亚洲深深色噜噜狠狠爱网站,国产精品视频一区国模私拍,国产91av在线,亚洲乱妇亚洲乱妇无码

　　印度人告訴我，如果想了解真實(shí)的印度就要去印度的農(nóng)村。我以為這并非完全準(zhǔn)確——印度人已經(jīng)把他們的農(nóng)村搬到了火車站。在新德里火車站的候車大廳，鴿子撲簌著翅膀飛進(jìn)飛出，把羽毛和糞便毫不留情地撒在安之若素的旅客身上。門外是烈日與噪音。人力三輪車、“大使”出租車、摩的，像一個個憤怒的原子做著“布朗運(yùn)動”，但似乎又保持著一種奇怪的秩序。水牛悠閑地把腦袋伸進(jìn)垃圾堆尋找爛菜葉，它們在印度被視為圣物——印度教上帝濕婆的坐騎。

對于眼前的情景，印度人充滿了熟視無睹的平靜

　　來印度之前，我在很多媒體上讀到關(guān)于印度崛起的報(bào)道。它們像一種背景音樂，充滿了極具催眠效果的旋律。但在新德里火車站，我卻看不到任何現(xiàn)代的跡象。一切似乎和1897年馬克·吐溫在《沿著赤道線》一書中描述的場景一樣：“在火車站，沉默的寄居者帶著簡陋的行李和家什，坐在那里等待——他們在等待什么呢？”我在人體迷宮中左突右沖，像玩著童年的跳房子游戲。到處是打地鋪的人，老老少少，把這里當(dāng)成“愛的港灣”。他們似乎早已適應(yīng)了這樣的生活：有的裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)睡覺；有的坐在地上安詳梳頭；有的在水龍頭下愉快沖涼；有的生火做飯；有的目視遠(yuǎn)方；有的從編織袋里拎出個幾個月大的孩子，很多人的表情中帶著四川人所說的“安逸”。對現(xiàn)代化的定義，印度人一定比我樂觀。對于眼前的情景，印度人充滿了熟視無睹的平靜。

　　和咖喱味的空氣——那是人性的氣息、印度的味道�！案惺墚悋�情調(diào)的首要工具是嗅覺，”T.S。艾略特曾說如果他沒有去世，我真想告訴他，他的話可靠如久經(jīng)考驗(yàn)的革命戰(zhàn)士。穿過形式主義、敷衍了事的安檢，我看到足足長達(dá)一公里的“百年紀(jì)念”號列車。它橫亙在1號月臺下，每節(jié)車廂上都標(biāo)示著等級。從普通坐席(Non-AC)走到豪華空調(diào)艙(EC)，走過的不僅是幾百米距離和相差5倍多的票價，更是兩個涇渭分明的階級�？照{(diào)艙的人多來自新興的中產(chǎn)階級，他們富裕、有教養(yǎng)、說英語，是時代的受益者，而普通坐席的乘客則是印度的普羅大眾，是那些經(jīng)常在電視里出鏡的坐在車頂上、吊在車廂外的百姓。

　　印度的鐵路已有158年的歷史。1853年4月16日，孟買到塔納31公里的鐵路開通，宣告印度開啟了現(xiàn)代化進(jìn)程，而彼時中國還在經(jīng)歷太平天國起義的陣痛。最初，英國殖民者懷疑，在印度這個充斥著苦行僧和乞丐的國度，是否有必要修建鐵路。他們付得起車票？他們有提高生活節(jié)奏的必要？最重要的，他們會選擇火車而不是牛車出行嗎？種姓制度也是一大麻煩。人們會允許“不可接觸者”與婆羅門并肩坐在一輛火車?yán)飭幔?/p>

　　1843年，印度總督達(dá)爾豪斯勛爵力主修建鐵路。很多印度人至今引以為豪地記著達(dá)爾豪斯的一段話：“偉大的鐵路系統(tǒng)必將徹底改變這個烈日下的國度，它的輝煌和價值將超越羅馬的渡槽、埃及的金字塔、中國的長城，以及莫臥兒王朝的寺廟和宮殿�！比欢�，對我來說，選擇鐵路作為穿越的工具，除了一睹超越長城的輝煌之外，更因?yàn)樗�至今仍是印度最可靠的交通方式——盡管它慣于晚點(diǎn)，與中國的高鐵相比也相形見絀，但比起破敗的公路，它至少可以較為舒適地把你送到印度的任何一個角落。

　　另一方面，一列火車就像一座移動的巴扎、一個微縮的社會、一個舒適的旅館、一段充滿未知與不確定性的旅程。當(dāng)鐵公雞一路鳴叫，絕塵而去，你既可以飽覽沿途風(fēng)光，也有機(jī)會遇到各種各樣的乘客。他戴著厚厚的眼鏡，看人時眼珠幾乎都躲到鏡片上方。我一坐下來，他就告訴我，從新德里到阿姆利則——從印度的心臟到印巴邊境——這趟城際特快只需要9個小時。辛格先生是旁遮普人、錫克教徒。他穿著襯衫、西褲，蓄著大胡子，戴著紅頭巾。和我說話時，他打開Montblanc皮包，拿出黑莓手機(jī)，腕子上是一塊金光閃閃的手表。

　　錫克教徒是印度最容易辨識的族群。他們戴頭巾、不剃發(fā)、穿某種短褲、戴鋼制手鐲、使用Singh作為姓氏，意為“獅子”。這些標(biāo)記讓一個錫克男人永遠(yuǎn)不會忘掉自己的身份。錫克人以勇猛善戰(zhàn)著稱，這與他們倡導(dǎo)以暴力抵抗迫害的宗教傳統(tǒng)密不可分。然而，有些錫克人也非常溫柔，比如我身邊的辛格先生。火車一開，他就打起了電話。溫軟的語調(diào)，簡直讓人懷疑不是從他那強(qiáng)壯的、長滿汗毛的身體里發(fā)出的。

　　我不由想起兩則關(guān)于錫克人的笑話。一則說，一個錫克人準(zhǔn)備移民加拿大，被告知要先和一只狗熊摔跤，再強(qiáng)奸一個印第安婦女，以此來證明自己能做一名真正的加拿大人。一個月后，這位頭巾散亂、一臉傷痕的老兄回來宣布：“現(xiàn)在，我該去和印第安婦女摔跤了�！绷硪粍t笑話講的是，一個錫克人錯過了巴士，他一路狂追，最后竟然跑回了家。他得意地告訴妻子，他因此省下了50盧比的車費(fèi)。他的妻子遺憾地說：“如果你追出租車回來，就能省下100盧比了�！�

　　我看著火車穿越號稱“印度糧倉”的旁遮普平原。窗外地勢平坦，一碧萬頃，村落皆隱于田疇之外。有一瞬間，我甚至以為自己正在京廣線上，穿越同樣景色的華北平原。但與華北平原不同，在三面環(huán)海、北有喜馬拉雅山脈的印度次大陸，意為“五河匯流之地”的旁遮普，是印度與外界連接的唯一陸路走廊。這一地理位置與其說是幸運(yùn)，毋寧說改變了旁遮普，決定了這里從古至今跌宕起伏的命運(yùn)。

　　印度歷史上，每一次異族侵略，無不通過旁遮普的門戶進(jìn)入印度次大陸。每一次侵略都伴隨著殺戮與征伐，給眼前的土地留下了深深的烙印。公元前6世紀(jì)，波斯君主最先入主旁遮普。他們在這里的統(tǒng)治維持了將近300年，直到公元前326年，希臘的亞歷山大大帝征服此地。他們留下的古代錢幣至今仍埋在旁遮普的土地里。公元8世紀(jì)，勃興的伊斯蘭教開始在印度擴(kuò)張，隨之而來的是阿富汗的征服者。在穆斯林的統(tǒng)治下，旁遮普經(jīng)歷了一場經(jīng)濟(jì)、文化的蛻變。印度教的血液被強(qiáng)行注入了伊斯蘭教的基因。伊斯蘭君主熱衷文學(xué)和藝術(shù)，大批工匠在財(cái)富的誘惑下來到旁遮普，各種工商行會也遍布旁遮普的城鎮(zhèn)與村莊。

　　自1520年代，莫臥兒人——成吉思汗的后裔，掌控旁遮普長達(dá)兩個多世紀(jì)。期間，旁遮普人反抗不斷。一個名叫那納克(Nanak)的簿記員之子，崛起于草莽，創(chuàng)立錫克教，被旁遮普人稱為“照亮黑暗的第一縷曙光”。然而，莫臥兒與錫克軍隊(duì)的沖突持續(xù)不絕，戰(zhàn)爭成為常態(tài)。1675年，第十代上師古賓信(Gobind Singh)登位，他積極改革錫克教，將入教儀式由“足洗禮”改成“劍洗禮”�！皠Α遍_始被錫克教奉為圣物，武士成為宗教的圣徒。按照教義，每一名武士都有兩把劍，分別象征世俗和精神。當(dāng)和平手段失敗，武裝抗?fàn)幘鸵�成為錫克教徒的使命。他們遭受的代價不可說不慘痛。

　　從1708年至1764年，莫臥兒軍隊(duì)對錫克教徒進(jìn)行了滅絕性的屠殺。據(jù)史料記載，每一枚錫克人的腦袋都被定下了價格。十世格魯?shù)膬蓚�兒子也被莫臥兒人用磚塊砌起來活活悶死。錫克人躲進(jìn)深山，直等到莫臥兒王朝風(fēng)雨飄搖，他們才在蘭日信大王的帶領(lǐng)下成立了錫克教帝國。這是旁遮普最后的輝煌，輝煌得如同蘭日信琢造的那顆為世人覬覦的科－依－諾爾鉆石(世界最大鉆石之一，重191克拉)。蘭日信死后，不可一視的不列顛人來到了這片土地。兩次英國-錫克戰(zhàn)爭后，蘭日信的兒子被帶到英國，同時被帶走的還有那顆鉆石。維多利亞女王賜給蘭日信之子豪華的莊園和奢侈的生活，還做了他兒子的教母。盡管這位旁遮普的“阿斗”在晚年進(jìn)行了一次反抗，但最終失敗，他亦客死巴黎。