鍋里的魔幻現(xiàn)實(shí)主義
川人嗜辣,多數(shù)人認(rèn)為是四川多雨潮濕,需要辣椒驅(qū)寒祛濕。這自然有些道理。然而,兩廣和江南同樣氣候陰濕、水霧氤氳,當(dāng)?shù)厝藚s不愛(ài)辣椒,而在干燥的陜西,人們卻常吃辣子,這又如何解釋呢?我以為,四川人身體中可能缺少一些微量元素,而這些元素恰恰在辛辣之物——特別是辣椒——中存在,這就是川人千年以來(lái)崇尚辛香的秘密。其實(shí)身體遠(yuǎn)比我們的思想更加敏感,身體的需要?jiǎng)t往往直接變成了口舌之愛(ài)。
川人都偏愛(ài)自己家鄉(xiāng)的辣椒。川東北的人性子猛烈一些,所以要辣勁十足的朝天椒;川西北的人,受成都平原和都江堰的滋養(yǎng),性情相對(duì)溫和,鐘愛(ài)微辣濃香的二荊條。兩千多年前李冰父子開(kāi)筑都江堰水利工程以后,天府之國(guó)富閑天下,巴蜀先民的剛猛慢慢蟄伏下來(lái)。 川人平日溫暾細(xì)膩,而在危亡之際,骨子里的硬氣便會(huì)噴薄而出。20 世紀(jì)30 年代,日軍侵華,山河破碎,幾十萬(wàn)川軍穿著草鞋,兜里揣著干辣椒,悲壯出征,血戰(zhàn)萬(wàn)里,最后回到家鄉(xiāng)的寥寥可數(shù)。這就是川人的血性,也是川人融入身心里的“辣椒精神”。
辣椒在和花椒相輔相成的過(guò)程中,味道鮮明而不張揚(yáng),刺激卻不放縱,一如川人秉承的賢圣的中庸調(diào)和之道,辣而不燥。同時(shí),川人還承襲了祖先的飲食精髓,癡迷食物的滋味,追求口感的豐富,這讓辣椒的形態(tài)與層次在烹飪中生出無(wú)窮變化,精彩之后還有更精彩。世界上,有比四川人更愛(ài)吃辣椒的,也有比四川人吃得更辣的,但是,鮮少有人能像四川人一樣,把辣椒吃得如此多姿多彩,在鍋中成就了另一種“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”藝術(shù)。
新辣椒里的老日子
七八月份是辣椒上市的時(shí)節(jié)。要在過(guò)去,家家戶(hù)戶(hù)早都忙乎起來(lái)了,做辣椒醬,泡紅辣椒,一年的辣滋味,都要在這時(shí)備下。
如今城里人大多不再在意這些,菜市場(chǎng)上還會(huì)有一兩家商販,為戀舊的人家現(xiàn)碎一些辣椒醬,可惜做法和選料都不那么地道了。但是到了縣城或者鄉(xiāng)下,在許多人家里、房頂上依然能看到紅紅辣辣的一片,人們?cè)谛吕苯返幕馃嵘手校硎苤先兆拥囊稽c(diǎn)溫暖。
做辣椒醬,一定要新鮮硬錚的二荊條,成都平原東部丘陵所產(chǎn)的最好。要紅得鮮亮的,洗凈晾干后,用剁刀在木桶里慢慢剁碎,加上鹽和生菜油,講究的還要放幾顆大料,當(dāng)然花椒也是必不可少的,然后密封在壇子里,十天半月后就可以吃了。當(dāng)下飯的小菜也可,做蘸水佐料也可,作為炒菜的調(diào)料也可。有這么一壇辣椒醬的人家,是有口福的。
有一種名揚(yáng)天下的辣椒豆瓣醬,被譽(yù)為川菜之魂,這就是郫縣豆瓣。郫縣位于成都西北,岷江穿過(guò)大山,剛剛到達(dá)平原,水的冰骨融化在溫潤(rùn)的空氣中,水質(zhì)清涼而滑軟;暖濕氣流在這里形成獨(dú)特的小氣候,溫度與濕度恰到好處。取成都東山一帶的新鮮二荊條,加上云南產(chǎn)的出霉的蠶豆瓣,和從萬(wàn)古雪山中奔流而來(lái)的江水,歷經(jīng)一年的發(fā)酵,醬色棕紅,醬香厚烈,川菜的“調(diào)料大帝”就此君臨。這是四川人調(diào)和萬(wàn)物的杰出作品之一。沒(méi)有郫縣豆瓣,川菜中許多膾炙人口的經(jīng)典菜品如回鍋肉、麻婆豆腐、豆瓣魚(yú)、水煮牛肉、夫妻肺片……會(huì)頓失風(fēng)味。
泡辣椒也要用二荊條,要色澤醬紅的,還要是當(dāng)天采摘的。四川泡菜與韓國(guó)泡菜、歐洲泡菜并稱(chēng)世界三大泡菜系列,若是從二次發(fā)酵和益生乳酸菌含量這兩個(gè)角度來(lái)看,四川泡菜是獨(dú)一無(wú)二的。在四川泡菜中,泡辣椒毫無(wú)疑問(wèn)是壇中之王,不僅是佐酒下飯的美味,川菜中的泡椒系列菜品,更是靠它才能有滋有味;泡辣椒還制造出川菜獨(dú)有的魚(yú)香味,離開(kāi)它,菜中就不會(huì)無(wú)魚(yú)卻有魚(yú)香,所以,泡辣椒又叫魚(yú)辣子。
新浪簡(jiǎn)介 | About Sina | 廣告服務(wù) | 聯(lián)系我們 | 招聘信息 | 網(wǎng)站律師 | SINA English | 通行證注冊(cè) | 產(chǎn)品答疑
新浪公司 版權(quán)所有Copyright © 1996-2013 SINA Corporation, All Rights Reserved