一如既往地稱之為“旅行”，而非“旅游”，它們最大的區(qū)別在于，行，是一種行走，可以毫無目的地行走，也可以僅僅為了某種信念行走，還可以為了一種情緒，或者一個人，而游，僅僅是為了那里的景色，景色不美，游也沒有意義，它于我，一直是旅行團(tuán)的那種趕鴨子上架的感覺。

　　事先沒有任何準(zhǔn)備，沒有預(yù)定房間，沒有安排路線，也不知道這樣去了到底是為了什么，但確實是去了。

　　撒開雙手，騎著自行車行駛于束河至古城的公路上，除了盯人的陽光，沒有任何感覺，甚至在站在古城的巷子里時，仍然沒有任何感覺。我不知道該用怎樣的文字來描述古城給我的第一印象，找不到任何一個合適的詞，沒有任何想要記錄的沖動，我在想，也許，這一次的麗江行就這樣了，不會留下任何文字。對它，沒有歡喜，連失望的感覺都沒有。

　　我把這些歸結(jié)于自己的身體，從出門的那一刻開始，身體就開始跟自己較勁，沒有舒坦過。這樣給了自己折磨，也就沒有心思去體味古城的韻味或是對其產(chǎn)生厭惡的情結(jié)了吧。

　　一直到第三天，都沒有任何寫字的沖動。

　　下午的時候，爬上了嵌雪樓，不高的樓，卻幾乎可以看見古城的全貌。層疊的磚瓦好像讓自己找到了想要的感覺，一種莫名的沖動也隨即而來。還是可以為麗江，為這次旅行記下些什么的。靜靜地坐在那里，藍(lán)天，白云，古城，閉上眼睛的時候，發(fā)現(xiàn)對這里并沒有半點勾勒，也許，這也是在看到人潮擁擠的古城小巷時，并無厭惡情緒的原因所在。

　　沒有上到萬古樓是自己的遺憾，本以為站在更高的樓上，可以看見更美的古城全景，卻在晚上到達(dá)時被緊閉的大門拒之在外。如果看到了，也許可以寫出美麗的文字，而現(xiàn)在，就只是這樣了。