僅僅幾秒鐘，剎那間的突變，改寫了我們首次美國之行的歷程，竟去醫(yī)院“旅游”了一番！

　　當(dāng)時(shí)，我們乘坐的中巴在路口突然變道并倒車，導(dǎo)致車尾被一輛龐大的集裝箱卡車“輕輕一碰”，猛地一震，后窗玻璃頓時(shí)碎落一地，國旅的領(lǐng)隊(duì)小姐佳音的臉部被碎玻璃刺破，鮮血滲出。而我的太太胸部瞬間疼痛難忍，原本右肩已有傷痛，這一下猛擊，左胸又遭罪！

　　此時(shí)已近正午，我們駛離費(fèi)城才五分鐘。無奈，等待警察勘察，更換旅游車，折騰了兩個(gè)多小時(shí)。就近午餐后，繼續(xù)向華盛頓進(jìn)發(fā)。

　　因太太左胸呼吸時(shí)感覺很疼痛，我們要求上醫(yī)院驗(yàn)傷診治，否則實(shí)在不放心。當(dāng)?shù)亟哟�我們的旅游公司�?duì)此很重視，特地派出人與車，在弗吉尼亞州我們的住地等候、陪同。不過，導(dǎo)游潘先生告訴我們，在美國醫(yī)院看醫(yī)生，沒有五六個(gè)小時(shí)出不來，要做好思想準(zhǔn)備。

　　進(jìn)了這家Firefax地區(qū)醫(yī)院，真正傻眼了。兩三間教室那么大的候診廳里，人頭攢動(dòng)，座無虛席，足有七八十號(hào)人。隔一會(huì)兒，門診廳的自動(dòng)門啟開一次，護(hù)士小姐大聲喊出名字，把患者請(qǐng)進(jìn)去。男男女女，老老少少，看他們的模樣，好像并無病容苦痛，一個(gè)個(gè)淡定泰然，或捧讀書本，或輕聲交談，或閉目養(yǎng)神，悠閑自得等候著召喚。掛號(hào)處兩位婦女細(xì)致地把我們前去的三名異國人的名字、護(hù)照號(hào)碼、家庭住址、病情等等一一錄入電腦，最后把一個(gè)打印出來的紙條粘貼在塑料片上，卷成一個(gè)環(huán)套在求診者手腕上。于是，我們也躋身候診行列。

　　原以為要支付掛號(hào)費(fèi)、診療費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)，準(zhǔn)備刷VISA卡。此時(shí)才發(fā)現(xiàn)，這醫(yī)院里根本就沒有收費(fèi)處，也沒有藥房，更不和我們說“MONEY”。據(jù)說，賬單會(huì)郵寄給我們，至于能否如數(shù)收到錢，醫(yī)院是不管的，最后說不定是聯(lián)邦政府埋單。陪同我們的一位先生告訴我，一次有個(gè)中國游客胃病發(fā)作來此就診，結(jié)果被查出患有膽結(jié)石，醫(yī)生堅(jiān)決要他住院，堅(jiān)持要?jiǎng)邮中g(shù)取出結(jié)石，于是他被迫待在美國的醫(yī)院里，直至痊愈，先后花費(fèi)了23萬美元。當(dāng)然他付不起，最后也不了了之。美國醫(yī)生何以如此頂真，如此“不惜工本”？就是擔(dān)心被告，一旦纏上訴訟，麻煩大著呢！所以他們“寧左勿右”，要把病人一個(gè)個(gè)看“徹底”了，唯恐留下后患。

　　前來就診的人絡(luò)繹不絕，沒有一刻間斷。據(jù)說由于看病不花錢，有些美國人一有頭疼腦熱就來醫(yī)院。私人醫(yī)生需要預(yù)約，而醫(yī)院的門急診24小時(shí)開放，只要有足夠的耐心等待，盡可以隨時(shí)前來。終于，太太被喚入就診廳。大門緊閉，閑人莫入，我只好待在外面。不知過了多久，總有兩三個(gè)小時(shí)吧，她出來了，以為結(jié)束了，卻被告知是來打招呼的。剛才在里面經(jīng)過護(hù)士、助理醫(yī)生、主治醫(yī)生的層層“盤查”，同樣的話說了一遍又一遍，方被帶去拍了一張正面的X光片，待到主治醫(yī)生讀片后，又根據(jù)她的敘述，決定再補(bǔ)拍幾張側(cè)身的片子。無奈，只得再次排隊(duì)。

　　聽太太說，醫(yī)生的嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真，在國內(nèi)從未見到過。為醫(yī)患雙方不至于因語言障礙產(chǎn)生誤會(huì)，醫(yī)院為母語非英語的患者配備了翻譯，接通翻譯的電話，通過免提功能進(jìn)行對(duì)話，把病情和醫(yī)囑表達(dá)得更準(zhǔn)確。

　　繼續(xù)等啊等。凌晨1點(diǎn)半了，昏昏欲睡中，太太出現(xiàn)了，總算得知無大礙，只是肋骨拉傷，有瘀血。醫(yī)生開出處方，不過醫(yī)院無藥可配，要到外邊的藥店去買。

　　時(shí)針，已指向翌日2點(diǎn)半，整整5個(gè)半小時(shí)！令人又愛又怨的美國醫(yī)院�？磥�，世界上尚無十全十美的醫(yī)療制度，既要周全細(xì)致，又要快捷低廉的醫(yī)療服務(wù)，大概是一種奢望吧！