在江邊的一家酒吧，我們斜靠在窗前聽歌手唱歌，夜色遮蓋住了沱江的顏色，只看到星星點點的許愿燈在江水中一蕩一蕩；虹橋的燈光映在江面上，撒下一片金黃。突然想到白天齊曾經(jīng)說過，沱江應該晚上看。果然如此。

　　背著吉他的流浪歌手，長得像樸樹，穿梭在江邊大排擋，唱著一首關(guān)于姑娘的愛情歌曲。齊像個貪杯的孩子，只顧著自飲自酌。我突然問他一個關(guān)于愛情的問題。齊搖搖頭，不知道是真醉，還是裝醉，他的表情有點悵然，張嘴想說什么，卻始終沒有說。

　　那天晚上，我和齊喝了很多酒，喝到凌晨兩點。然后兩個人晃晃悠悠，唱著歌回客棧，就像第一次我見他那樣。

　　在快到客棧的時候，齊說了兩句話。第一句：鳳凰是不死鳥，它可以在烈火中重生。所以在鳳凰，你可以忘掉所有想忘記的事情，然后獲得重生。

　　第二句：第一次見到你的時候，你的表情很好笑，像是被全世界拋棄的樣子。不過，跟我第一次獨自來鳳凰時候的樣子很像。

　　然后，沒有然后了。

　　我在鳳凰呆了五天。

　　在最后一天，我把我的房間讓給一個獨自背包的女孩，然后買了回家的火車票。