夕陽(yáng)西下，黟縣汽車(chē)站里涌進(jìn)了許多回鄉(xiāng)的村民，我擠在他們中間鉆進(jìn)了開(kāi)往南屏的小面包。車(chē)內(nèi)幾乎全是女人，這些女人幾乎都用異樣的目光打量我，難道我臉上寫(xiě)著外鄉(xiāng)人的標(biāo)記?一路上，女人們說(shuō)的話比車(chē)輪子還快，再加上是當(dāng)?shù)胤窖�，�?tīng)著就像走進(jìn)了非洲。

　　憑直覺(jué)我知道車(chē)子是向西南開(kāi)。路邊的桃花在小雨中嬌艷欲滴，溫柔得叫人心疼;車(chē)內(nèi)的女人們則嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，敞露的是鍋碗瓢盆、婆婆媽媽的真面目，一點(diǎn)也沒(méi)有花的嫵媚和溫柔。

　　到了南屏村西口，提著包，撐著傘，我就被女人們裹挾著進(jìn)了村子，居然沒(méi)有人問(wèn)我要票(我發(fā)誓我絕沒(méi)想逃票，真的沒(méi)見(jiàn)到在哪賣(mài)票和誰(shuí)收票)�？磥�(lái)我是借了女人的光：一是南屏的女人，二是家里的妻子。因?yàn)樵诩页霭l(fā)時(shí)，本是要帶大包裝幾件換洗內(nèi)衣的，妻子說(shuō)，帶多了東西太累，如果臟了扔掉買(mǎi)新的算了——妻子的慷慨讓我感動(dòng)了一路。正是因?yàn)橹惶崃藗�(gè)小包，收票的人一定把我當(dāng)成了南屏村里人。

　　到過(guò)西遞和宏村的人如果不去南屏一定會(huì)感到遺憾，因?yàn)槟掀敛疟３至嘶罩萁ㄖ�最古樸的風(fēng)格。它就像是一個(gè)沒(méi)擦任何脂粉、沒(méi)穿任何艷服的古典美女，真切得讓人震撼。

　　老楊家染房前是一個(gè)小廣場(chǎng)，四周的古屋古舊得一蹋糊涂，恍然間走進(jìn)了明清那個(gè)時(shí)代。下了車(chē)的女人們都四散回了各自的家，而我則站在空空蕩蕩的廣場(chǎng)上發(fā)呆——哪一個(gè)古屋是我今夜的棲息地?

　　在廣場(chǎng)四周進(jìn)了兩家掛牌的家庭客棧，結(jié)果全讓寫(xiě)生作畫(huà)的學(xué)生住滿了，于是我的心懸了起來(lái)——找不到住處還得回縣城，可這么晚了不會(huì)再有汽車(chē)了，凄凄春雨中我將棲身何處?

　　正在我左右為難時(shí)，從小巷子里蹣跚地走出一個(gè)上了年紀(jì)的老太太，歲月在她臉上留下的皺紋像刀割的一樣。我急忙上前打聽(tīng)村子里是否還有其他旅店，她竟費(fèi)了好大勁才聽(tīng)懂我的意思，就抬起手指向左邊的胡同口，說(shuō)了一句什么我卻沒(méi)能聽(tīng)懂。但是我明白，那胡同里一定有住的地方了。

　　在迷宮一樣的胡同里左右轉(zhuǎn)了半天也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)旅店的牌子，我開(kāi)始哀嘆“老太太誤我”，就想轉(zhuǎn)身從胡同里出來(lái)。誰(shuí)知正是這一回身的空兒，我看到胡同的高墻上有人用油漆寫(xiě)著不太顯眼的三個(gè)字“冰凌閣”，下面還畫(huà)了一個(gè)向前指的箭頭，頓時(shí)電光一閃，我突然想起了在家出發(fā)的前幾天上網(wǎng)查南屏，有一家叫“冰凌閣”的家庭旅館，老板娘好像和洪湖赤衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)叫一個(gè)名字——韓英。

　　就住韓英家了!如果客滿了也要求她給我找個(gè)棲身的地兒。懷著視死如歸的決心我走進(jìn)了冰凌閣。

　　冰凌閣在一個(gè)窄窄的、只能容兩人錯(cuò)身的巷子里，兩邊的樓卻高高地，好像互相爭(zhēng)著比個(gè)頭。在左邊有一個(gè)不太寬的大門(mén)上方，果然有一塊石刻的“冰凌閣”三個(gè)字的石匾嵌在墻上，可卻沒(méi)能發(fā)現(xiàn)任何旅店的牌子。我心里邊嘀咕韓英不會(huì)做生意邊進(jìn)了屋子，卻發(fā)現(xiàn)客廳邊的弄堂里擠著一伙操?gòu)V東話的男男女女正與一個(gè)不到一米五身高的中年女人爭(zhēng)論什么。

　　我不好打擾這伙人，便穿過(guò)正堂走向后堂，正碰上一個(gè)中年男子出來(lái)，知道一定是這家的男主人，便向他提出要在他家住宿。那男的愣了一下，就又把我?guī)У角拔�，指著那個(gè)矮個(gè)子的中年女人說(shuō)，一會(huì)兒你找她。我立刻明白了，她就是韓英。