阿拉斯加，瀕臨北冰洋的美國(guó)第一大州，號(hào)稱“世界上最后的荒野”。人們熟知它，也許是因?yàn)槔鋺?zhàn)的先鋒處境，費(fèi)爾班克斯的極光，或是愛斯基摩人的雪橇犬以及叢林中憨憨的棕熊，而此行，我們追逐的，是一條條荒原公路。由加拿大進(jìn)入美國(guó)后，一路北上前往直通北冰洋的道爾頓公路，之后又一路南下，在1號(hào)公路的盡頭找尋那條世界上最長(zhǎng)的入海大道，期間還兩次經(jīng)過刻意維持原生態(tài)的8號(hào)公路，最后經(jīng)由4號(hào)、5號(hào)公路離開�；脑�上的阿拉斯加公路網(wǎng)雖不密集，但沿途的景色卻足以撐起一部公路大片。

道爾頓

　　道爾頓公路，每輛車都灰頭土臉

　　本打算向北一路駛到北冰洋，可行前了解到，進(jìn)入北極圈后的路況很不穩(wěn)定，且車開到道爾頓公路的盡頭，仍需要走16公里才能看到北冰洋�？拷�北冰洋的路段屬油田的領(lǐng)地，限制私家車行駛，必須在臨近北冰洋的最后一個(gè)城鎮(zhèn)普魯?shù)禄魹程岢錾暾?qǐng)，還要經(jīng)過一天的安全審核，方可跟團(tuán)入內(nèi)。而且，北極圈內(nèi)從費(fèi)爾班克斯到普魯?shù)禄魹车膸装俟�里路程，景色比較單調(diào)，很多路段是石子搓板路，僅有25%的柏油路面，來回要走5天。最終我們還是決定就走到北極圈邊界，放棄北上漫長(zhǎng)而危險(xiǎn)的路程。

　　秋天的阿拉斯加是一年中最美的，大地被濃郁地涂染著。出了費(fèi)爾班克斯，沿著2號(hào)公路北上，不久就進(jìn)入了真正的荒野。路邊兩排整齊的信箱和偶遇的油田運(yùn)輸車輛，勉強(qiáng)還能提醒有人類的存在。因?yàn)檫M(jìn)入凍原的關(guān)系，兩邊樹木長(zhǎng)得并不高大茂密，枯枯的白色、黑色枝干松散地間落在灌木中，低矮的紅莓鋪滿地面，一片亮紫色。

　　很快，抵達(dá)第一個(gè)落腳點(diǎn)——北極圈商店。店主喬·卡爾森36年前和妻子一起從美國(guó)本土明尼蘇達(dá)州來此旅游，就此落腳。他們?cè)诨脑�上蓋起了房子，還養(yǎng)大了23個(gè)孩子，其中18個(gè)是收養(yǎng)的。喬店里的東西都是關(guān)于北極圈的，書、木雕、服裝等，其中手繪明信片和一些工藝品出自他妻子之手。在與客人道別時(shí)，喬會(huì)送上一份他親手繪制的道爾頓公路地圖，并認(rèn)真地要求客人回來時(shí)再次光顧這里，因?yàn)樗麜?huì)以“喬市市長(zhǎng)”之名免費(fèi)為去過北極圈的人發(fā)放北極圈穿越證書，并封上“喬市”的鋼印。

　　離開商店行駛不到10分鐘，就算正式進(jìn)入道爾頓公路。道爾頓公路北起普魯?shù)禄魹车拇鞯禄羲�，南至太平洋沿岸的阿拉斯加瓦德茲港口，被BBC評(píng)為世界最危險(xiǎn)的公路，公路上奔馳的卡車司機(jī)也被認(rèn)為是全美國(guó)最辛苦的職業(yè)。公路始建于1974年，最北端就是北美公路的盡頭，以終身致力于阿拉斯加油田開發(fā)、早年奮戰(zhàn)在北極石油勘探前線的詹姆斯·道爾頓命名，建設(shè)的初衷就是為了配合路旁一直相伴的阿拉斯加輸油管道。這條管道穿越了300多條河流和近650公里的凍土帶，全長(zhǎng)1480公里，年輸油量1億9千萬桶以上，是美國(guó)最大的現(xiàn)代化輸油管道，也是阿拉斯加的一條經(jīng)濟(jì)大命脈，這里的石油開采量占整個(gè)美國(guó)采量的近1/10。道爾頓公路的路況雖然差，但運(yùn)輸卻很繁忙，夏季時(shí)平均每天有160輛卡車通過，冬季是更是多達(dá)250輛。

　　下午6點(diǎn)我們抵達(dá)冷腳宿營(yíng)地，經(jīng)過道爾頓公路的跋涉，每輛車都灰頭土臉的。這里雖然有加油站，但是價(jià)格極為昂貴，每加侖5.29美金。因?yàn)橐獪?zhǔn)備回程的汽油，大家不僅加滿油箱，還將備用油桶也都加滿。守著源源不斷的輸油管道，卻加著美國(guó)最昂貴的汽油。宿營(yíng)地對(duì)面是北極地區(qū)旅客中心，這里之后的碎石公路上將不再有飯店、旅館，也沒有其他任何服務(wù)設(shè)施，只是高山、森林和北極圈內(nèi)無盡的凍原，當(dāng)然還有蜿蜒的道爾頓公路和輸油管道像兩道緞帶跨越在茫茫大地上。

公園大道

　　德納利公路，攝影者必去的景觀大道

　　第二天一早，我們?cè)�路返回費(fèi)爾班克斯，并預(yù)訂德納利國(guó)家公園門票。為了保護(hù)公園里的野生動(dòng)物不被打擾，每年只有9月初發(fā)放少量自駕名額，其余時(shí)間都需要乘坐園內(nèi)的旅游巴士。我們?cè)谕局信龅揭活^豺狼倒在路中間。下車查看時(shí)，一輛印有森林保護(hù)協(xié)會(huì)的車停下來，身穿制服、佩戴短槍的老先生詢問我們是否遇到危險(xiǎn)，接著打電話通知清理車。從費(fèi)爾班克斯到德納利國(guó)家公園走3號(hào)高速，距離200公里。途中有土著居民區(qū)，出售當(dāng)?shù)厝说氖止に嚻贰９珗@附近還有德納利棕熊宿營(yíng)地，宿營(yíng)地一個(gè)停車位僅收24美金，設(shè)施齊全。

　　德納利國(guó)家公園是阿拉斯加州第二大公園，以巍峨的麥金利山為標(biāo)志(麥金利山海拔6193.5米，是北美最高峰)。公園內(nèi)只有一條路，全長(zhǎng)150公里，終點(diǎn)是20世紀(jì)初淘金者生活的Kantishna社區(qū)。這個(gè)淘金社區(qū)建于1905-1906年黃金潮時(shí)期，當(dāng)時(shí)有幾百人來到此地，后來發(fā)現(xiàn)這里的黃金存量并不如想象中豐富，大部分人就離開了，只有大約50人留了下來。其中最有代表性的是范尼奎格利夫人。為了在荒野中生存下來，她在山坡上開出梯田種植蔬菜和莊稼，還經(jīng)常獨(dú)自狩獵。艱辛的勞作不僅讓她操持了一個(gè)溫馨的家，還有能力接待來訪者，并為他們提供食物。而她自己也靠著卓越的生存技能和粗魯?shù)闹v話方式成為Kantishna先鋒者的象征，一個(gè)名副其實(shí)的女漢子。