不幸的理由有很多種,狂歡的理由只有一個(gè)!常在路上的人兒啊,難免有艱難、孤獨(dú)和尋找自我的苦悶,必要的時(shí)候,別忘了喜劇和悲劇一樣,可以鼓舞人的成長,既然選擇了出發(fā),何不繞著地球,狂歡12圈!
西班牙斗牛節(jié) 連母牛都不懂公牛的情義
西班牙思想家奧爾特加·加塞特曾說:“我敢斷言,誰若是對(duì)斗牛的歷史沒有深入扎實(shí)的了解,那他(她)一定無法很好地理解自1650年至今的西班牙歷史……斗牛的歷史揭示了近3個(gè)世紀(jì)里西班牙民族生活中某些隱藏最深的玄機(jī)!
這是一個(gè)被無數(shù)人熱愛的節(jié)日,也是一個(gè)被無數(shù)人詛咒的節(jié)日。這不一定是全世界最大的狂歡節(jié),在南美、歐洲甚至是中國的云貴少數(shù)民族地區(qū),也存在著很多相似的傳統(tǒng),但這些地方的人們恐怕都不會(huì)否認(rèn),斗牛是屬于西班牙的。塞萬提斯學(xué)院的院長調(diào)侃說,中國俗語說“放馬過來”,西班牙人大概會(huì)改成放“!边^來吧。
說斗牛是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)、一門藝術(shù)、一種表演,統(tǒng)統(tǒng)都不準(zhǔn)確,斗牛是一種狂歡,尤其對(duì)西班牙人來說。
每月的3月到11月是西班牙為期漫長的斗牛節(jié),多則每日一斗,少則每周兩次,目前最大的斗牛場(chǎng)設(shè)在首都馬德里,可容納兩萬多人。開場(chǎng)前,街頭巷尾便開始醞釀狂歡的前戲,小孩子們最先耐不住寂寞奔了出來,漸漸也把人群的心弦撩動(dòng)了起來,人們交談、爭論、大聲喧嘩,為公牛和斗士造勢(shì);等到?jīng)Q斗之時(shí),公牛入場(chǎng),斗士戰(zhàn)備,成千上萬的觀眾為之握拳、冒汗、把神經(jīng)調(diào)到緊張和亢奮的邊緣,每一個(gè)動(dòng)作都會(huì)激起空氣的震動(dòng)、聲波的位移;比賽結(jié)束,大街上的人們還長久地沉浸在搏斗的快感里,那些夸張的笑臉、刺耳的喊叫和揚(yáng)起的塵土,好像都摻進(jìn)了奇異的荷爾蒙,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,揮發(fā)在空氣里。
西班牙斗牛暴露了任何狂歡節(jié)都具有的天生的危險(xiǎn)性,那些欽佩和激動(dòng),是赤裸的不受約束的情緒在奔涌,其最極端的形式便是鮮血和死亡的儀式。19世紀(jì)末著名的斗牛士庫洛·羅梅羅曾經(jīng)說,斗牛士可能真正死去,我們唯一的武器就是紅布,和死亡打交道才是真正的藝術(shù)。
西班牙境內(nèi)有1724塊斗牛場(chǎng),每一場(chǎng)都是這些血雨腥風(fēng)、斗志昂揚(yáng)的故事,除了場(chǎng)上的勝負(fù),還有場(chǎng)外的療傷、宰殺,甚至場(chǎng)邊販賣的烤牛肉,和慕名而來的觀光客。作為一門產(chǎn)業(yè)的斗牛,已經(jīng)給西班牙帶來了20萬個(gè)就業(yè)機(jī)會(huì)、327個(gè)直接相關(guān)的企業(yè),每年產(chǎn)值25億歐元,占全國GDP的0.25%。
盡管如此,已有上千年歷史的西班牙斗牛,依然在爭議中維持自己的生命力。
早在1808年,就有議員提出要取消斗牛,就連歷任教皇也對(duì)此持有不同的態(tài)度,有的禁止有的允許。近年來,一些國家甚至西班牙國內(nèi)的某些城市陸續(xù)開始禁止斗牛,或者提出不準(zhǔn)宰殺公牛等新的更“人道”的規(guī)定。尤其是經(jīng)濟(jì)危機(jī)之后,實(shí)力疲軟的西班牙在歐盟主導(dǎo)的環(huán)保議題下,相對(duì)失去了話語權(quán),但總體民意仍然是贊同大于反對(duì)。
斗牛評(píng)論家安東尼奧·洛爾卡激烈地為斗牛辯護(hù),他提出,斗牛有助于公牛物種本身的優(yōu)勝劣汰,公牛分泌的某種激素會(huì)使之變得焦躁,參與斗?梢宰屗鼈冡尫啪,“在卡車運(yùn)輸?shù)耐局蟹炊戎械陡油纯唷保挥芯哂袃疵偷难y(tǒng)、沖擊的能力、崇高的精神的公牛才能得以繼續(xù)繁衍;而做一名斗牛士比羅馬教皇還要難,他們“是用另一種材料做成的人”。
專門拍攝斗牛的西班牙攝影師克里斯蒂娜·加西亞·羅德洛說:“斗牛是力與美的體現(xiàn),虛實(shí)之間智取公牛。斗牛是勇敢的象征,也是動(dòng)物力量的標(biāo)志;斗牛士對(duì)生命的挑戰(zhàn),也是與死神的游戲!彼耐欣伞が斔_茨卻說:“一分為二。這就是我對(duì)于斗牛的雙重態(tài)度。既為勇敢英俊的公牛被殺死而感到遺憾,又每每被拉菲爾·德寶拉和庫洛·羅梅羅這些斗牛士的完美表演所征服?傊,我真的不確定,向來如此。”
斗牛就是在這樣一種復(fù)雜而兩難的情感中被西班牙人所熱愛,被世界上其他地方的人們所向往。越來越光潔的現(xiàn)代社會(huì)大概很難容忍如此血腥、殘忍的游戲成為一個(gè)民族的狂歡,視之為“不正當(dāng)?shù)娜后w性歡愉”。但評(píng)論家安東尼奧說,“這不是戰(zhàn)勝者與被戰(zhàn)勝者的對(duì)比,不是以暴力為樂,而是激賞那勇敢和智慧!比绻^續(xù)和他爭論動(dòng)物保護(hù)的話題,他會(huì)嚴(yán)肅地告訴你,“不要輕易解釋這其中的神秘,甚至連母牛都不了解公牛的世界。”
新浪簡介 | About Sina | 廣告服務(wù) | 聯(lián)系我們 | 招聘信息 | 網(wǎng)站律師 | SINA English | 通行證注冊(cè) | 產(chǎn)品答疑
新浪公司 版權(quán)所有Copyright © 1996-2013 SINA Corporation, All Rights Reserved