撰文/朱靖江 攝影/梅冰

　　傳說(shuō)是通向歷史的一條秘徑。

　　本來(lái)的羅馬尼亞民族英雄，

　　卻被一部虛構(gòu)小說(shuō)塑造成經(jīng)典的恐怖文學(xué)形象“吸血鬼德古拉”。

　　而羅馬尼亞人就這樣心照不宣地享用著吸血鬼的不朽聲名，

　　豎立國(guó)家品牌、開辟旅游線路。

　　被強(qiáng)鄰窺伺的地理宿命，使羅馬尼亞人來(lái)不及抱怨，

　　即使是命運(yùn)強(qiáng)加給自己的，也都照單全收。

　　羅馬尼亞在巴爾干諸國(guó)算是一個(gè)文化的異類，在斯拉夫語(yǔ)系民族的環(huán)伺之下，獨(dú)有羅馬尼亞人秉承了拉丁民族的血統(tǒng)，從歷史源流與文化氣質(zhì)上與法國(guó)、意大利等國(guó)淵源密切。雖然有幾分潦倒殘破，首都布加勒斯特街道兩側(cè)富于裝飾韻味的巴洛克建筑，依然無(wú)聲地訴說(shuō)著昔日的繁華。裝飾著古希臘門廊與古羅馬穹頂?shù)难诺鋭≡赫�飭一新，好戲不斷。然而從歷史的觀眾席上望過去，羅馬尼亞兩千多年的崢嶸歲月，才是一幕幕悲欣交錯(cuò)的史詩(shī)正劇。

　　如果有意回溯羅馬尼亞人的前塵往事，一個(gè)選擇是前往意大利羅馬的圖拉真廣場(chǎng)，觀賞那根蜚聲世界的圖拉真紀(jì)功柱。柱身四周的青銅浮雕所表現(xiàn)的，正是公元二世紀(jì)初羅馬皇帝圖拉真通過戰(zhàn)爭(zhēng)征服達(dá)契亞人——也就是羅馬尼亞先民的場(chǎng)景。勝利者固然威風(fēng)凜凜，但驍勇善戰(zhàn)的達(dá)契亞人也雖敗猶榮。他們以弱小的邊地“蠻族”多年抗衡當(dāng)時(shí)的超級(jí)大國(guó)羅馬，數(shù)次擊敗強(qiáng)大的羅馬軍團(tuán)，最終迫使皇帝圖拉真御駕親征，才暫時(shí)淪陷為帝國(guó)的行省，但也因此接通了羅馬的文明血脈，讓羅馬尼亞的后嗣者不至泯然于歷史的煙塵里。

　　1966年，一位名叫賽爾玖•尼古萊耶斯庫(kù)的羅馬尼亞電影導(dǎo)演完成了他的處女作《達(dá)契亞人》，正是以這段銘記于圖拉真紀(jì)功柱上的史實(shí)作為故事背景，抒發(fā)了羅馬尼亞人不畏強(qiáng)敵、追求自由的豪邁氣概。從這部恢宏的史詩(shī)巨片開始，多才多藝、形象硬朗的尼古萊耶斯庫(kù)成為羅馬尼亞最富于傳奇色彩的導(dǎo)演兼演員，他主創(chuàng)的眾多作品甚至在中國(guó)也家喻戶曉。生于80年代之前的中國(guó)人多少都看過他的電影：《沸騰的生活》、《復(fù)仇》或是《最后一顆子彈》。當(dāng)我們?cè)诓技永账固匾婚g辦公室里見到他時(shí)，這位年近八旬的老導(dǎo)演正在籌備他的下一部電影，而他的另一個(gè)身份，是羅馬尼亞的國(guó)會(huì)參議員。