莫里遜（HeddaMorrison,1908－1991）

北京西四牌樓

　　赫達(dá)其后十三年里在北京度過的歲月，就是靠著這架相機(jī)，騎著一輛自行車跑遍北京的大街小巷，名勝古跡，拍攝下如今大多已經(jīng)蕩然無存的舊日景物，留給后人嗟嘆其其珍貴價(jià)值的照片。

　　赫達(dá)·莫里遜娘家姓哈莫(Hammer)，生于德國南部的斯圖加特，父親是個出版商�；蛟S是出版業(yè)務(wù)總歸與攝影有些瓜葛的緣故罷，赫達(dá)在十歲剛剛出頭的時(shí)候就有機(jī)會開始擺弄起一架照相機(jī)，由此影響到其后的一生都對攝影發(fā)生執(zhí)著的興趣，而最終成為攝影大家。赫達(dá)·莫里遜的家里后來曾經(jīng)送她到奧地利的因斯布魯克的醫(yī)學(xué)院去攻讀，但她不久就說服家人，改到慕尼黑最早開辦的一家攝影學(xué)校學(xué)習(xí)，從此開始了攝影師的生涯。

　　赫達(dá)二十四歲那年(一九三三年)偶然在一份攝影雜志的廣告上發(fā)現(xiàn)，中國北京的一家德國人開設(shè)的哈同照相館正在征召一名會講英、法、德語的女?dāng)z影師。她認(rèn)為這個職位非己莫屬:她會操這三種語言，她的施瓦布地區(qū)的出身——當(dāng)?shù)厝嗽诘聡�以刻苦耐勞著稱，而且她還是個女性——估計(jì)老板的盤算是可以少付些薪水。結(jié)果不出她的所料，北京的照相館果然相中了她。

　　那個時(shí)代的中國，對于一個德國年輕的單身女性來說，實(shí)在是個遙不可及的地方。在她只身離開德國前來中國的時(shí)候，家人對她的遠(yuǎn)行多少有些擔(dān)心，結(jié)果送給她一把防身的手槍和一把雨傘，然而她卻在東去航行的船上將它們?nèi)拥酱蠛＠�，隨身僅有的重要物品就是一架柔來福來的雙鏡頭反光相機(jī)。

　　赫達(dá)其后十三年里在北京度過的歲月，就是靠著這架相機(jī)，騎著一輛自行車跑遍北京的大街小巷，名勝古跡，拍攝下如今大多已經(jīng)蕩然無存的舊日景物，留給后人嗟嘆其其珍貴價(jià)值的照片。題頭的照片攝于一九四一年，正是當(dāng)年赫達(dá)·莫里遜風(fēng)華正茂的身影。

　　她在哈同照相館里管理著十幾號中國伙計(jì)，京城里無拘無束的生活使她漸漸喜歡上這塊陌生土地上的人們和文化。她在京城里的生活盡管并不富裕，然而卻甘之如飴。

　　終于如愿以償。后來她的生活也曾經(jīng)相當(dāng)拮據(jù)過一番，但隨著她的攝影技藝被人認(rèn)可，客戶逐漸向她定購各類有關(guān)中國的專題照片，她就這樣在京城里開始了新的生活。

　　一九四O年，她與阿拉斯泰·莫里遜相識并結(jié)婚。阿拉斯泰在中國出生，他的父親是有名的英國記者喬治·厄內(nèi)斯特·莫里遜。喬治·莫里遜曾經(jīng)周旋于以洋務(wù)著稱的士大夫之間，如張之洞、李鴻章、袁世凱等人，后來還曾入幕袁世凱帳下，當(dāng)年京城里洋商云集而繁華于世的王府井大街就曾以莫里遜命名，可見其風(fēng)頭之健。我推想，赫達(dá)·莫里遜嫁入這樣的家庭或許對她日后的眼光不無助益，盡管此時(shí)喬治·莫里遜早已離華，赫達(dá)·莫里遜仍舊以獨(dú)立的人生態(tài)度在中國生活。

　　一九四六年，隨著中國內(nèi)戰(zhàn)的加劇，莫里遜夫婦決定離開中國，一九四七年十一月移居沙撈越，一直到一九六六年離去，在此期間她曾經(jīng)為馬來西亞政府擔(dān)任攝影工作。一九六七年之后移居澳大利亞的坎培拉。

　　莫里遜夫婦離開了中國之后，中國的大門再次向外部世界關(guān)閉，直至三十年后重新開啟。此后，赫達(dá)·莫里遜曾經(jīng)兩度回到她闊別三十多年的京城。

　　她在最后的二十多年里一直住在澳大利亞。一九九一年，赫達(dá)·莫里遜逝世以后的第二年，其夫根據(jù)她的遺囑，將用作展覽的照片和許多珍貴的南亞青銅器、藏書等捐贈給她最后定居的澳大利亞博物館(POWERHOUSEMUSEUM)，而將一九三三年至一九四六年共十三年里她在中國所攝的一萬多張底片、六千多幅照片，以及二十九本影集全部贈與哈佛大學(xué)的哈佛—燕京圖書館。另外她在一九五O年之后到一九八五年在南洋各地拍攝的照片則贈予美國康奈爾大學(xué)，如今收藏在大學(xué)的克勞赫圖書館的善本及手稿部。

　　赫達(dá)·莫里遜大部分的作品原先都是作為他人著作的插圖，例如喬治·凱茲(GeorgeKates)的《豐腴年華》(TheYearsThatWereFat)一書就選用了赫達(dá)·莫里遜的攝影作品，而她自己最重要的一本攝影集便是上面提到的《洋鏡頭里的老北京》，一九八五年由英國牛津大學(xué)出版社出版。