河?xùn)|，狹義上指的是山西南部的臨汾盆地，廣義上則代指黃河以東的山西全省。秦漢的河?xùn)|郡即為狹義，指的是今山西運城、臨汾一帶，唐代以后，“河?xùn)|”才泛指山西。顧炎武《日知錄》第三十一卷稱“河?xùn)|，山西一地也，唐之京師在關(guān)中，而其東則河，故謂之河?xùn)|；元之京師在薊門，而其西則山，故謂之山西，各自其畿甸之所近而言之也。”

　　在新石器時代至奴隸社會早期，人類還未學(xué)會有效的河道治理技術(shù)，因此定居點往往在半山腰和河谷平原，尚未下至沖積扇及三角洲地區(qū)。因此關(guān)中到河?xùn)|地區(qū)也顯然最適合成為華夏文明的搖籃。傳說中“堯都平陽，舜都蒲坂，禹都安邑”，說的都是河?xùn)|。上古時代女媧氏煉石補天、神農(nóng)氏嘗百草、愚公移山、精衛(wèi)填海、舜耕歷山等也均發(fā)生于此?！匀?，黃帝大戰(zhàn)蚩尤，也在這片土地上，目的也相當(dāng)?shù)暮唵?，就是為了爭奪一片鹽湖，中條山下的鹽湖。

　　為了爭奪河?xùn)|鹽池，黃帝分別與蚩尤和炎帝進(jìn)行了兩場戰(zhàn)爭，即歷史上著名的涿鹿之戰(zhàn)和阪泉之戰(zhàn)。這兩場戰(zhàn)爭的勝利，使黃帝牢牢控制了河?xùn)|鹽池，控制了中原地區(qū)的食鹽命脈，最終成為各部族的首領(lǐng)，獲得了“中華始祖”的崇高地位。

　　與全世界所有中低緯度且低海拔的鹽池相同，到了夏天，河?xùn)|鹽池也是會變色的。每年從5月底開始，如果經(jīng)歷了2~3次最高氣溫超30度，湖水就開始變色，越是干熱，顏色越濃重，從棕色、紅色直到絳紫色，不知道的人還以為是嚴(yán)重污染。

　　我國夏季能持續(xù)3個月熱到30度的鹽池或者鹽場并不多，大部分的鹽池其實不是在高原，就是在草原，因此“變色”這一常見的景象反而成了異象。按照運城的傳說，變紅就是因為“殺蚩尤的血把湖水染紅了”。然而蚩尤也一如項羽，雖敗猶榮，在人民內(nèi)部享有很高的聲譽，被譽為“戰(zhàn)神”，鹽池的變色，也就多了一些悲情色彩。

　　“鹽池”的意思并不僅僅是食用鹽，還包括了鉀鹽、芒硝、純堿等一系列的產(chǎn)物。從古海到鹽池，中條山下其實有數(shù)座，解池旁邊有座“硝池”，顧名思義就是芒硝多。而鹽池，自然是食鹽多。但是踩在鹽山上，感覺腳下的晶體里，碳酸鈣的含量貌似也不少，還有硫酸鎂（瀉鹽），總之，這是一片富饒的土地。

　　河?xùn)|鹽池夏季多東南風(fēng)，有6~7級，俗稱“鹽南風(fēng)”?！?xùn)|鹽池所在地夏季是華北最炎熱的地區(qū)之一，最高氣溫可達(dá)42.6℃，光照資源也非常豐富，年降水量約為520毫米，蒸發(fā)量卻高達(dá)2300毫米。南風(fēng)穿過中條山谷地，由于狹管效應(yīng)，風(fēng)力加強，猛烈地橫掃鹽池，吹散了曬鹵水時產(chǎn)生的水蒸氣，使陽光能更有效地照射鹵水，鹵水持續(xù)蒸發(fā)，加快了晶體析出。

　　風(fēng)大得嚇人。南風(fēng)能猛烈到何種程度呢？不能支三腳架還是次要的，在鹽池湖畔的蚩尤村（現(xiàn)名長壽村）中，民居不再是北方傳統(tǒng)的坐北朝南式，而必須建成坐南朝北，以躲避南風(fēng)。

　　即便在晚上，也能看到水是紅色的。

　　河?xùn)|鹽池被劃成了方格狀，這是為了生產(chǎn)。河?xùn)|鹽池最初是采取撈取法——天日暴曬，自然結(jié)晶，集工撈采，產(chǎn)鹽全部依靠自然的力量。到了東漢時期，河?xùn)|鹽池開始采取“墾畦澆曬法”，這種方法是用人工墾地為畦，畦地旁邊筑有水溝，將池水通過水溝引入畦中，待水分蒸發(fā)，結(jié)晶成鹽。此時的墾畦澆曬法尚處于初期，未經(jīng)過濾就將鹵水引入鹽田，在泥土上成鹽，所以得到的鹽依然發(fā)苦。到了唐代，鹽工們開始用淡水搭配鹵水曬鹽，由于淡水溫度低，鹵水溫度高，鹵水原來的溫度得到了調(diào)整，硫酸鎂、硫酸鈉等雜質(zhì)就分解出來形成硝板，結(jié)晶畦修筑在硝板上，這樣生產(chǎn)出的鹽不再發(fā)苦，而結(jié)晶的時間也大大縮短，五六日即可成鹽，這是鹽業(yè)生產(chǎn)劃時代的變革。

　　晴天的早晨，便成了鏡子。

　　硝板（白鈉鎂礬，由芒硝、硫苦等結(jié)晶礦物組成）是鹽池天生的，平鋪如毯，有利于曬鹽。在硝板上曬鹽，不僅省工，還能有諸多良好的作用。硝板的分解能去掉妨害池鹽質(zhì)量的硫苦（即瀉鹽，硫酸鎂，苦味源于鎂離子），使鹽味不再苦澀。而且硝板白天吸收熱能，夜晚又放出熱量，可以保持曬鹽所需的溫度。

　　與很多城市不同，運城的鐘樓在城外，南墻和鹽池的中間。

　　池神廟古稱臥云岡。在山西運城市南2公里土垣上。坐北向南，面臨鹽池。唐大歷間以神賜瑞鹽，遂建池神廟奉之。北宋崇寧四年（1105年）奉東池神為資寶公，西池神廟為惠康公，大觀二年（1108年）進(jìn)爵為王，元至元十二年（1275年）賜廟號“宏濟(jì)”，大德二年（1299年）加神號“廣濟(jì)”、“永澤”，明洪武初年正號鹽號靈佑，十九年重修，清順治，雍正均有補葺。

　　池邊的懸崖上有座“池神廟”，三座大殿并肩而立。

　　交叉承重構(gòu)件是這邊建筑的特色。

　　現(xiàn)存主要建筑為明嘉靖十四年遺構(gòu)。廟前山門，過殿，中部三座戲臺并峙，東西左右配殿套院，后部三座大殿并列，皆為重檐九脊十獸歇山式屋頂，雕梁畫棟，精致壯觀。規(guī)模相當(dāng)，形制類同，殿前月臺順聯(lián)，構(gòu)欄雕刻精致。元明碑石，高可六米，矗立在階前兩側(cè)。殿身寬深各五間，四周環(huán)廊，重檐九脊頂，殿同梁架規(guī)整，檐下斗拱密臻出檐適度，翼角惲飛，勁健壯觀。三殿所奉不一，按明嘉靖碑文載，中殿奉東池神與西池神，東殿奉條山（即中條山）風(fēng)洞之神，西殿奉忠義武安王之神。后人們說毀于民國，但更像是毀于文革——所有被供奉的對象都被視為牛鬼蛇神，拉出去砸碎，這可不是閻錫山的風(fēng)格。目前所存的池神廟建筑，為1985年由山西河津園林古建公司重新修復(fù)完成。

　　自鹽池登臨，攀石階六十余級，周設(shè)勾欄憑依?，F(xiàn)存建筑主要為正殿、戲臺和東西兩廂，除正殿為明嘉靖十四年（1535年）遺構(gòu)外，余皆清代修筑。正殿三座并列，殿前月臺相連，形制、規(guī)模和結(jié)構(gòu)幾乎完全相同，如此布置在風(fēng)俗神廟中尚屬罕見。殿面寬、進(jìn)深各五間，平面呈方形，四周圍廊。唯中殿較兩側(cè)殿為大，重檐歇山頂。下檐柱頭斗拱四鋪作單下昂，上檐斗拱五鋪作，雙下昂計心造，柱頭與轉(zhuǎn)角鋪作制成鴛鴦交首拱，殿內(nèi)梁架制作規(guī)整，設(shè)有藻井。殿頂筒板布瓦覆蓋，黃、綠、蘭三彩琉璃瓦剪邊。廟內(nèi)現(xiàn)存元、明、清碑17通，記載當(dāng)時修建廟宇的經(jīng)過。

　　站在山門口，八百里鹽池盡收眼底。