昔日的老北京城,有很多專(zhuān)門(mén)串胡同走宅門(mén)的小買(mǎi)賣(mài),其特點(diǎn)是本小利薄、價(jià)廉實(shí)用、貨到家門(mén)、和氣耐心、叫聲悅耳、童叟無(wú)欺。居住在胡同深宅大院里的人們,不需遠(yuǎn)行便能在自家門(mén)口買(mǎi)到稱(chēng)心如意的小雜貨、小吃食,這也是往日京城胡同文化的一景,現(xiàn)而今這種經(jīng)營(yíng)方式和購(gòu)物的習(xí)俗隨著時(shí)代的變遷和進(jìn)步,串胡同的叫賣(mài)聲也只能在一些上了年紀(jì)人的閑談中,或是電視劇的鏡頭里尋找到一點(diǎn)感覺(jué)和追憶了。
花樣兒·鞋樣兒
每逢初夏,從河北一帶進(jìn)京專(zhuān)賣(mài)花樣的小販便出現(xiàn)在四城的胡同里,一身干凈合體的褲褂、肩背一個(gè)藍(lán)布包袱,內(nèi)裝十多個(gè)大紙夾子把各種大小不同類(lèi)型的替樣碼放在里面,老百姓習(xí)慣通稱(chēng)為賣(mài)花樣兒、鞋樣兒的。
它和民間剪紙類(lèi)似,不同的是剪紙大多是用剪刀在有色紙上用巧手剪出各種花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)、福祿壽喜、人物風(fēng)景等,供人們買(mǎi)去張貼或欣賞,而花樣鞋樣是在一沓白宣紙上用刻刀紋下來(lái)的各式各樣奇花異草、花邊圖案,專(zhuān)供家庭婦女繡花的一種替樣。心靈手巧的大姑娘小媳婦買(mǎi)來(lái)替樣在枕頭上、衣袖上、鞋面上、兜肚上、荷包上,按照?qǐng)D案,栩栩如生地繡出喜愛(ài)的織物。
賣(mài)花樣的小販習(xí)慣駐足在中小宅門(mén)或四合院門(mén)前吆喝,其叫賣(mài)聲也奇特異常,先是把“兒”字突出加重,而后是字句顛倒,用低沉悠長(zhǎng)但十分悅耳的聲音喊出:“花樣兒挑——鞋樣兒挑”,這種叫賣(mài)聲在京城胡同里穿透力極強(qiáng),深宅大院街坊四鄰的婦女聽(tīng)到這種聲音,就是不買(mǎi)也要跑出來(lái)看個(gè)熱鬧,買(mǎi)賣(mài)人趁機(jī)選擇一方合適的凈地小心翼翼地解開(kāi)包袱,一本本眼花繚亂的替樣吸引著來(lái)人的眼球,人們圍攏著挑選著、評(píng)論著、講著價(jià)錢(qián),孩子們也調(diào)皮地學(xué)著小販的聲音把手捂在耳朵上喊著:“花樣兒挑——鞋樣兒挑”。
牛筋兒豌豆
在老京城的胡同里,一些帶有季節(jié)性的零食小吃數(shù)不勝數(shù),像什么肥爐香雞、姊妹蒸糕、硬面餑餑、梨膏麻糖、冰凍奶酪等等。牛筋兒豌豆這種讓人、特別是孩子們流口水的零食恐怕現(xiàn)在年輕的北京人也極少聽(tīng)過(guò)和見(jiàn)過(guò)了。大概是因?yàn)樾”窘?jīng)營(yíng)銷(xiāo)售量不大,尤其是制作手藝流程失傳的緣故,京城許多好吃不貴、品味獨(dú)特的小吃,漸漸地被后人所遺忘。即便是現(xiàn)在依然保留的品種,也正如人們所說(shuō):“是那個(gè)貨,不是那個(gè)味兒了”。
牛筋兒豌豆的制作其實(shí)并不難,先把選好的大粒干豌豆洗凈后用溫水稍加浸泡,便下鍋用文火燜煮,同時(shí)加入花椒、大料、桂皮、茴香、豆蔻、食鹽等。放涼后嚼起來(lái)有股韌勁,清香適口回味無(wú)窮,休閑時(shí)間沏上一壺香茶或斟上二兩白干,配上牛筋兒豌豆別有風(fēng)味,老北京走街串巷叫賣(mài)牛筋兒豌豆的小販多系回民兄弟,祖?zhèn)鞯氖炙,?dú)特的配料讓外行人望塵莫及,他們把做好的吃食放在一只柳條筐里背挎在肩上,每逢陰雨連綿的季節(jié),趁人們很少出門(mén)呆在家里的時(shí)候,胡同里便能聽(tīng)到那粗聲粗氣又略帶嘶啞的吆喝聲:“牛筋兒豌豆,豌豆多給”。
唱話匣子
上世紀(jì)三四十年代的老北京人,比起現(xiàn)在自然是單調(diào)多了,住在深宅大院里一些有錢(qián)有勢(shì)的人家,也只不過(guò)是坐著包車(chē)到大戲院訂個(gè)包廂聽(tīng)上幾場(chǎng)名角演出,更講究一點(diǎn)的借著給老人祝壽或給孩子辦滿(mǎn)月,請(qǐng)一場(chǎng)堂會(huì)唱幾出折子戲,或演一些曲藝雜耍,這就算得上是頂級(jí)的娛樂(lè)了。至于京城的大眾平民百姓,逛逛天橋隆福寺,或者是一些季節(jié)性的廟會(huì),算是夠開(kāi)心的事了。如果偶爾能看上一部在前門(mén)箭樓上放映的無(wú)聲電影,那在當(dāng)時(shí)也稱(chēng)得上是享受時(shí)尚文化了。
老北京人可曾記得早年間京城胡同里也曾出現(xiàn)過(guò)所謂胡同里的文化娛樂(lè),人們俗稱(chēng)為唱話匣子的。生意人肩扛一只大喇叭、胸前抱著一部留聲機(jī)和一摞喝片,邊走邊吆喝:“唱話匣子,誰(shuí)聽(tīng)話匣子”。居住在中小宅門(mén)四合院里的人們閑來(lái)無(wú)事時(shí),聽(tīng)到話匣子送上門(mén)來(lái),便請(qǐng)到院中或屋子里,花錢(qián)不多點(diǎn)播幾段愛(ài)聽(tīng)的唱段,也能解解悶兒,給日子增添些情趣。生意人打開(kāi)留聲機(jī),安裝上帶有廣告宣傳性的大喇叭,用手搖把兒上滿(mǎn)弦,認(rèn)真地翻弄著每一張顧客點(diǎn)播的節(jié)目:馬連良的《借東風(fēng)》、梅蘭芳的《宇宙鋒》、李多魁的《釣金龜》、王人美的《漁光曲》、白玉霜的《玉堂春》,乃至王佩臣的鐵板大鼓等,應(yīng)有盡有。好段子沒(méi)聽(tīng)夠,加點(diǎn)錢(qián)還可以再重放。生意人打開(kāi)留聲機(jī),街坊四鄰的孩子們也聚攏在周?chē),津津?lè)道地聽(tīng)著、笑著、議論著,其樂(lè)融融。
現(xiàn)而今留聲機(jī)這種娛樂(lè)工具也只能在舊貨市場(chǎng)的小攤上還能見(jiàn)到,或是資深的收藏家或許保留這種寶貝。它雖已過(guò)時(shí),但畢竟曾在京城胡同文化歷史上,為人們帶來(lái)了難以忘懷的快樂(lè)。(孫敏生)
北京有著三千余年的建城史和八百五十余年的建都史,最初見(jiàn)于記載的名字為“薊”。民國(guó)時(shí)期,稱(chēng)北平。新中國(guó)成立后,是中華人民共和國(guó)的首都,簡(jiǎn)稱(chēng)“京”,現(xiàn)為中國(guó)四個(gè)中央直轄市之一,全國(guó)第二..
新浪簡(jiǎn)介 | About Sina | 廣告服務(wù) | 聯(lián)系我們 | 招聘信息 | 網(wǎng)站律師 | SINA English | 通行證注冊(cè) | 產(chǎn)品答疑
新浪公司 版權(quán)所有Copyright © 1996-2013 SINA Corporation, All Rights Reserved