每個人的城市印象里，大概都有那么一段可以零存整取的記憶：在一條悠長悠長的小街巷里，必然有個丁香般結著幽怨的姑娘……小街旁觀著寒來暑往，萬物生長，在細微處閃爍著人情味兒，也在生命的喘息里幫你留塊兒閑適的空間。為什么是小街？為什么不是小街！

　　南鑼鼓巷 天真與現(xiàn)實

　　五木 半腦袋故事，半腦袋荒唐，不寫出來憋得慌。

　　午后的陽光灑在南鑼鼓巷的酒吧里，淡淡的糜爛卻不失生氣，喝得有點兒茫然的自己，對著瑪格麗特的鹽邊輕舔著，讓澀澀的味道散去……

　　麻煩把樓上這位拖走，隨便澆上幾桶水，小清新已經毀了純棉布和小碎花，就別再對南鑼鼓巷下手了。此處煙火氣頗盛，人味頗濃，現(xiàn)世現(xiàn)過，不糾結歲月，更不喜好靜。雖然有別處一樣的潮人、美女，更有那些胡同的三老四少，數落著行人，損著酒吧飯館。云山霧罩地聊：“瞧見沒有，四哥的千金開上寶馬了，小胡同，也不怕叫三輪給剮了！”“老六家的三間西屋拆墻改門臉后，整個院子晚上不用點燈了�！薄奥犝f東邊那宅子賣了一個多億，隔壁五爺著實賣早了……”東一句西一句，一口京腔抑揚頓挫，跟酒吧的樂聲、單反開自動檔猛拍的快門聲，織出別樣的風情。所以，盡管各種Shopping Mall林立，南鑼鼓巷依然算是可去之地，尚未被崛起的新商圈們追得落了伍。

南鑼鼓巷

　　南鑼鼓巷在什剎海以東，從南到北直線距離不足800米，歷史已有700年，百米就是百年，間隔著馮國璋舊宅、蔣介石行轅，再往上倒，是僧格林沁祠堂、皇后婉容的娘家故居，住過直隸總督榮祿、大學士文煜。正街上，房牌59號傳說是明末降清的將領洪承疇的宅院……金粉、車馬，前世一片繁華。如今達官貴人已蹤跡全無，只剩下深深的傳說和故事在墻腳打轉。

　　再之后，成了普通百姓的人家，所有故事的情節(jié)梗概，伴著時光，紛紛散在街頭巷尾。

　　然后，巷子被激活，重新有了今生的赫赫聲名。復活的開頭很俗，中戲這幫嬌生慣養(yǎng)的美女帥哥號稱吃不慣學校食堂的飯菜，非跑到學校西側胡同口的小飯館點個菜、整瓶酒，聊天說戲，慢慢地形成了氣候。不過，在各類媒體大肆報道之前，這里更像一個聚集地，酒吧更任性些、衣飾還不曾一水的“革命不是請客吃飯”、雜貨店可以亂七八糟的——反正都是為了了解它們的人而存在。

　　早的有“過客”“載巷”，后來有“喜鵲”“沙漏”，再后來又有“老伍”“單眼皮”“觸礁”“胡同兒”和“知胭齋”，其實不用記名字，隨便挑一戶對眼的，進去，點杯酒水，窗外青瓦、室內沙發(fā)，想怎么懶就怎么懶；其實也不用挑時段，南鑼鼓巷夜晚和白晝都是風景，沒有誰比誰更魅力，只有隨來隨嘗的風情和敦厚。坐累了，就走走。店鋪、小吃，全是誘惑。陶笛公社、食草堂、火柴語錄、青花的記憶、文宇奶酪、創(chuàng)可貼、三棵樹、熊貓房子、這兒沒玉米汁兒、幸福流氓……店名拼了命地不尋常，非得落進眼睛不可。一家懷舊物品雜貨店，搪瓷缸、喜字暖水壺、黑白電視機，“為了老婆，吃點苦算啥”。口盅還是女人相送的定情物，親朋給結婚成家的祝福少不了帶喜字的暖壺�？纯慈缃袢藗兇齼r而沽的愛情，幸福打了折扣，招惹來心累。小巷也是金錢的通道，吆喝、練攤兒、掙錢，打開后備廂，就是一處臨時門面。

　　逛就逛吧，別拍了，還自拍。徐崢都在《泰囧》里吐槽了，最土的就是拍照時比出剪刀手。不過愛拍照的姑娘倒是都很靚，可惜天氣還冷，絕對沒有故鄉(xiāng)露肉的妞們養(yǎng)眼，這里有邂逅，沒有艷遇，也不要想入非非，別人的城市里玫瑰花再美，也比不上自個家兒的黃花菜。

　　再然后，就沒有然后了。

　　常�？匆妼в涡〗闩e著小旗，身后跟著興奮的旅客，哪國的都有。店鋪開始良莠不齊。一個小角落都能做成店面，章魚丸子、吐司、奶酪……巴掌大的地方站滿密密麻麻的人，咖啡館坐滿了背挨著背張望的人，很擠、很商業(yè)，就像姑娘臉上的濃妝，妖艷誘人但有點假。南鑼鼓巷越火，小店的生意卻越來越難做，“拓荒者”要么各出奇招，要么關門大吉，菊兒胡同的情趣店老板趙勇敢，出盡了奇招，小店軼事在天涯豆瓣上紅紅火火了好一陣，最后租約到期，被房東掃地出門，辜負了才情。

　　新一輪的“南鑼故事”，每天都在上演。這片700年的人間煙火之地，可以給你一段閑云野鶴的老北京時光。只是，要盡快，要趁早。

　　TIPS

　　觸礁

　　南鑼鼓巷的酒吧不少，個個特點鮮明，觸礁的人氣很高，晚上十點依然能人滿為患，各種喝High的男男女女。面積不大，更顯溫馨。而相比于后海附近的酒吧，南鑼的酒吧少有吵鬧喧囂，只是店內的調酒師似乎很喜歡濃烈的酒，每一款調酒酒精濃度都很高，如果你是初次來，切記少飲為妙。(南鑼鼓巷14-1號)

　　青花的記憶

　　沒錯，就像它的名字一樣，這里以青花瓷飾品居多，看的人多，真正掏錢的卻沒幾個。個個上四位數的價格的確有些讓人望而卻步。門前的幾款大花瓶很吸引人眼球，讓你路過就不肯錯過。里面的每款青花瓷都讓你大飽眼福，先別說立刻買下，就是看幾眼也高興。(南鑼鼓巷30號)(撰文、編輯/ 郭越 侯佳婧 圖片/華蓋 CFP 李昊)

　　相關閱讀：

　　臘月北京 不吃口熱乎的不足以談論人生

　　愛的就是極限寒 北京滑雪踏冷尋路