一年前的十月的晚上八點(diǎn)，我和所有的游客一樣，匆匆地穿梭在南鑼，如同順流的孤舟，翻滾在人海中，從北到南，不曾靠岸。偶爾的左顧右盼，也不敢踏入“蜈蚣街”十六支足的一腳。

　　一年后的十二月的早上七點(diǎn)，我在奧體東門換乘758，在北兵馬司站下車，我和空游會(huì)在雨兒胡同口匯合，來一段之字形的“魚骨穿”。晚上九點(diǎn)，在東棉花胡同的江湖酒吧，會(huì)有一場(chǎng)樂隊(duì)表演，名字叫“末日狂歡的前一夜”。

　　南鑼尋故   

　　和很多人一樣，來到北京，讓我們感興趣的往往不是那些鱗次櫛比的高樓大廈、寬闊筆直的柏油馬路，而是那曲折幽深的小小胡同、古雅溫馨的四合院。而對(duì)我而言這才是北京傳統(tǒng)住宅建筑的名片，也是最具民俗風(fēng)情的文化符號(hào)。經(jīng)常參加戶外活動(dòng)的空游，每年卻都會(huì)走走北京的胡同，最常來的就是南鑼，而必到之處，就是我們今天的第一站——鳳山將軍府雕花門樓。

南鑼鼓巷縱橫之間傳統(tǒng)與時(shí)尚交匯 李雙喜 攝影

　　空游說，這個(gè)門樓，絕對(duì)會(huì)讓你出乎意料。只是，這出乎意料的有些突然，印象中威嚴(yán)雄壯的將軍府全無蹤跡，我們從一個(gè)不起眼的大門，斜刺穿入，一座雕工有致、凸凹精細(xì)的拱門就深深的立在兩側(cè)的近代風(fēng)格的磚房之間。上下五層的磚雕層次分明，每層分別刻有春夏秋冬四時(shí)花卉、動(dòng)物圖案和戲劇人物故事圖案，其動(dòng)物、人物圖案栩栩如生，堪稱完美�；▔χ虚g的大理石門額上刻著的四字祖訓(xùn)，全部剝離，模糊難辨�？沼握f：“你的相機(jī)鏡頭是魚眼，應(yīng)該可以把這門樓拍的全�！庇谑牵�我趕緊找好角度，連按下三次快門。

　　不過，我知道相機(jī)的魚眼可以機(jī)械的裝下這門樓�？晌业娜庋�，卻容納不了這藏在這藏在“深閨”里的“絕世美人”萬分之一，只想多看一眼，再看一眼�？沼未驍嗔宋业摹盎òV”，趕緊走吧，南鑼鼓巷還有很多藏龍臥虎的地方。

　　出行之前，我簡單的查閱了資料，南鑼鼓巷是北京最古老的街區(qū)之一。北起鼓樓東大街， 南止地安門東大街，全長786米，寬8米，與元大都(1267年)同期建成是我國唯一完整保存著元代胡同院落肌理、規(guī)模最大、品級(jí)最高、資源最豐富的棋盤式傳統(tǒng)民居區(qū)。對(duì)空游而言，這樣的資料他早就爛熟于心�！翱�，這就是中戲�！蔽覀冏叩搅藮|棉花胡同口，空游指著中戲的大門告訴我。門口正好走出來幾個(gè)中戲的美女。我一邊拍一邊說：“我當(dāng)然知道這是中戲了，門上不是寫著嘛�！薄�—原來空游還有下一句：“這原來是段祺瑞政府陸的軍總長、代理國務(wù)總理靳云鵬的宅子�！闭f完招呼我趕緊進(jìn)去�？上�，不知道是我們沒有藝術(shù)生的文藝氣質(zhì)，還是掛在脖子上的單反太招搖，門衛(wèi)很快就把我們視為“狗仔”攔了出去�？磥懋�(dāng)年的“總理宅子”依舊戒備森嚴(yán)。

　　“其實(shí)，我上次混進(jìn)去看過，靳宅早已無跡可覓了。”空游招呼我，走進(jìn)連著的雨兒胡同。我還在回味空游的話，他是向我炫耀他進(jìn)去過，還是安慰我里面什么都沒有呢？里面怎么會(huì)什么沒有呢？中戲的帥哥美女不是很多嗎？

　　空游的目的和我不一樣，這次他計(jì)劃把南鑼鼓巷有特點(diǎn)的門墩都拍下來。在他看來，元代的胡同四合院大多變成了大雜院。可是石頭做的門墩，卻是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)膩辛⒘藥装倌�。�?xì)細(xì)研究起來，果然大有門道，這門墩有方、有圓、門墩上的圖案也以人物、花草、鳥獸居多，都是有著各自美好的寓意。“我們剛剛看到的是三羊開泰、這個(gè)雕了九個(gè)獅子，因?yàn)楠{和世同意，所以是九世同居的寓意。”空游顯然有備而來，一個(gè)個(gè)門墩，被他把玩的頭頭是道，小小的門墩，就被他道出了一個(gè)大宅院的悲歡離合。

　　不知不覺，我和空游便橫穿了好幾條巷子，我們路過齊白石舊居，在門外觀望了進(jìn)不去的可園和同樣進(jìn)不去的婉容后邸，在免費(fèi)參觀的人民作家茅盾舊居的院子前，茅老特地為外孫女修建的秋千，讓我可以想象老人晚年的天倫之樂。我們繼續(xù)往東穿過蔣介石行轅，走到在東北端的菊兒胡同，小小的院落，黑瓦白墻，樹蔭婆娑，讓我分不清是江南還是北京。建筑大師吳良鏞教授“有機(jī)更新”的城市規(guī)劃理論進(jìn)行的菊兒胡同危房改造工程。一如元朝的那些年，建筑師門將一塊京城的豆腐，切的四方四正，每個(gè)胡同都是正南正北，正東正西。從此造就了方位感極強(qiáng)的北京人。正如汪曾祺在《胡同文化》中寫道：大街、胡同，把北京切成一個(gè)又一個(gè)方塊。這種方正不但影響了北京人的生活，也影響了北京人的思想。

　　行走在今日的南鑼鼓巷，京城幾百年的往昔敦厚都在此流動(dòng)得錯(cuò)落曲折，這些人物，或是煊赫一時(shí)，或是慷慨一世，或是成為歷史硝煙里悲涼的挽歌。唯有幾百年的青瓦灰墻，依然風(fēng)雨不改，無聲地訴說著往昔的崢嶸，靜觀時(shí)代匆匆。