海南在古代是個(gè)相對(duì)落后的地方,與關(guān)外、西南地區(qū)等同為流放之地。蘇東坡一生數(shù)次被貶,最遠(yuǎn)的一次便是貶到廣東,先是惠陽(yáng)(今廣東惠州),后來(lái)對(duì)頭看他過(guò)得還算愜意(蘇東坡在此寫(xiě)下了“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人”的詩(shī)句),于是設(shè)計(jì)把他貶到了海南島,在當(dāng)時(shí)的人看來(lái),這是一種僅次于滿門(mén)抄斬的懲罰。
在踏上這片土地之前,年逾六旬的蘇東坡是十分悲觀的,用近乎絕望的語(yǔ)氣給朋友寫(xiě)信:“某垂老投荒,無(wú)復(fù)生還之望。昨與長(zhǎng)子邁訣,已處置后事矣。今到海南,首當(dāng)作棺,次便作墓……死即葬于海外!焙迷趶V東的文人和官僚對(duì)他十分友好,在和海南島的“南蠻”共處的三年里,蘇東坡也找到了許多生活樂(lè)趣——研究美食,四處采藥,與當(dāng)?shù)匚娜艘髟?shī)作對(duì)。澄邁一帶的老人普遍長(zhǎng)壽,這也給了他巨大的信心和啟發(fā)。變得超然的蘇東坡,挑了陶潛未被和過(guò)的十五首詩(shī)來(lái)和,并說(shuō):“吾于淵明,豈獨(dú)好其詩(shī)也哉?如其為人,實(shí)有感焉!
很難說(shuō)是蘇東坡教化了海南人,還是海南人改變了蘇東坡,要不他也不會(huì)在離開(kāi)海南的時(shí)候發(fā)出“我本儋耳人,寄生西蜀州”的感慨。至少在《食蠔》一文中,他已是一副樂(lè)在其中的海南老人形象了:“己卯冬至前二日,海蠻獻(xiàn)蠔。剖之,得數(shù)升。肉與漿入與酒并煮,食之甚美,未始有也。又取其大者,炙熟,正爾啖嚼……每戒過(guò)子慎勿說(shuō),恐北方君子聞之,爭(zhēng)欲為東坡所為,求謫海南,分我此美也!
檳榔與老爸茶
“檳榔越嚼越有勁, 這口出來(lái)那口進(jìn)!薄梆B(yǎng)妻活崽,柴米油鹽;待人接客,檳榔香煙!比绻姨暨x最能代表海南特色的一樣?xùn)|西,那一定是檳榔。
不管漢人,還是黎人、苗人,從海口到瓊中,從東方到三亞,海南幾乎是無(wú)處、無(wú)人不吃檳榔。吃檳榔在海南發(fā)展成了一種習(xí)俗:客人來(lái)了,要敬檳榔,上門(mén)提親,要送檳榔,路上遇見(jiàn),互贈(zèng)檳榔。曾經(jīng)有客人因?yàn)闆](méi)被主人敬奉檳榔而翻臉,田曙嵐曾記載了在三亞舊府看到的一個(gè)“奇觀”:有人打架斗毆,來(lái)找政府評(píng)理,告狀的一進(jìn)門(mén)先給所有人敬一圈檳榔,連陌生人也不例外;一會(huì)兒被告也來(lái)了,進(jìn)門(mén)后也是先給大家敬檳榔——真是“無(wú)檳榔不為禮也”。
吃檳榔是個(gè)很奇妙的過(guò)程:包著蔞葉和貝殼粉的生檳榔剛?cè)肟诘臅r(shí)候非常澀,你會(huì)感覺(jué)嘴巴像是一下子被吸干了水分,整個(gè)兒縮成一團(tuán),這時(shí)候不要著急吐掉,再嚼幾口,吐掉汁水即可;接下來(lái)便會(huì)漸入佳境,先是感覺(jué)臉頰發(fā)燙,接著手腳微微發(fā)熱,胸口發(fā)悶,像是壓了一床厚被子,但不至于呼吸困難;再過(guò)一會(huì)兒,胸悶的感覺(jué)逐漸消退,覺(jué)得腦袋略略發(fā)暈,像是喝了幾杯高度白酒似的微醉了,心情也跟著放松下來(lái)。這東西吃得多了,不免上癮。當(dāng)街出售的檳榔一顆一塊錢,每顆能切成三四瓣,一次吃一瓣就夠了。好些人一天能吃上十塊錢,一天的時(shí)光在微醉的感覺(jué)中很快就過(guò)去了。
吃檳榔時(shí)吐出來(lái)的汁水通常是鮮紅的,難以清洗,所以經(jīng)常招致媒體的批評(píng),但是海南人“屢教不改”。和充滿爭(zhēng)議的檳榔相比,同樣具有海南特色的“老爸茶”呈現(xiàn)出來(lái)的更多是溫馨。
老爸茶是海南的特色茶文化,因?yàn)檫^(guò)去聚在一起喝一整天茶的通常是一些老年人,于是得了這么個(gè)名字。茶的品質(zhì)很平常,通常是一把綠茶或紅茶末,但是來(lái)喝茶的人意不在此,他們要找的是一種閑適。幾個(gè)老伙計(jì),每人花上兩三塊錢,便可以無(wú)限續(xù)杯地泡上一整天,餓了,茶館里有各種精美的小吃:腌面,番薯湯,豬血雜拌,木薯煎米果,鵪鶉蛋煮白木耳……絕不會(huì)讓饑渴攪了大家的聊興。
茶館也是各種消息的集散地,剛從報(bào)上看來(lái)的國(guó)際新聞,自家孩子的婚姻大事,關(guān)公千里走單騎,巷口新開(kāi)的一家大排檔……都可以成為大家討論的話題,說(shuō)到精彩或激動(dòng)的地方,鄰桌也會(huì)忍不住來(lái)插上兩句。
也有喜歡安靜的茶客,挑個(gè)角落靜靜地看報(bào),累了就靠在椅子上瞇一會(huì)兒。老爸茶就是這樣,你就算不點(diǎn)東西在茶館里睡上一天,伙計(jì)也不會(huì)過(guò)來(lái)催你,等睡足了,叫一聲“小弟”,又會(huì)有人歡快地過(guò)來(lái)給你續(xù)水了。茶館里的淡淡清香,好像霎時(shí)彌漫了整個(gè)城市。
東坡書(shū)院里的欽帥泉,據(jù)說(shuō)挖于明朝萬(wàn)歷年間,打上來(lái)的泉水清澈甘洌,“可釀蘇酒,用調(diào)商羹”。
黎族:帶著3000年歷史前行
海南的少數(shù)民族漢化得很厲害,這讓當(dāng)?shù)匚娜撕驮S多人類學(xué)者頗感遺憾。其實(shí),行走在五指山地區(qū),藉由黎人動(dòng)聽(tīng)的鼻簫、不愿舍棄的頭巾、代代傳承的紡織技術(shù),以及每年的三三節(jié)、嬉水節(jié),我們能隱約感受到這個(gè)民族在數(shù)千年文明積淀下的勃勃生機(jī)。
檳榔谷中一位伸手致意的黎族阿婆。小碎花裝飾的頭巾,銀耳環(huán)邊上巨大的耳洞,正在挑繡的黎錦,以及臉上一道道代表部落符號(hào)的文身,她身上有著太多作為黎族人的印記。
生黎與熟黎
五指山是海南第一高山,在三亞異軍突起之前,一直是海南島的象征,被視為海南的必游之地。這個(gè)位于海島中部的龐大山脈,也是海南少數(shù)民族的主要聚居地,全國(guó)120 多萬(wàn)黎族人大半生活于此。
五指山腳下的水滿鄉(xiāng),居民基本上都是黎族和苗族人,村落依據(jù)民族的不同簡(jiǎn)單地稱做黎村、苗村。鄉(xiāng)里只有一戶漢人,據(jù)說(shuō)祖上是清末時(shí)隨抗法名將馮子材一同入瓊撫黎的廣西士兵,因患病滯留此地,后來(lái)便在此結(jié)婚定居。
途中偶遇一位姓吳的退休老師,是黎族人,據(jù)他介紹,無(wú)論是黎族還是苗族村民,基本搬進(jìn)了磚瓦房,至于民族服飾,除非重大節(jié)日,否則是不穿的,平時(shí)能夠區(qū)分彼此的主要方式還是語(yǔ)言,“要看原始村落,得去初保村!
當(dāng)?shù)睾芏嗳讼蛭彝扑]初保村,而在東方市,人們會(huì)推薦白查村,在樂(lè)東縣,則是扎灶村。海南中南部的每個(gè)縣市都會(huì)有一兩個(gè)黎族村落因?yàn)槲恢闷h(yuǎn)而作為原始生活的見(jiàn)證存留下來(lái)。與漢化的“熟黎”相對(duì),這些還保留著黎族傳統(tǒng)的村民被稱為“生黎”。人類學(xué)者和旅游專家試圖趕在他們漢化之前做些保護(hù)工作,所謂保護(hù),通常是給予他們一些經(jīng)濟(jì)補(bǔ)助,或是在附近建個(gè)新村,將他們整體搬遷過(guò)去,以保留原來(lái)的建筑風(fēng)貌。
“不搬走還好,一搬過(guò)去,原來(lái)的房子沒(méi)人照顧,一年不到就基本上塌了!闭f(shuō)到對(duì)黎族原始村落的保護(hù),五指山市的一位文化工作者感覺(jué)有些痛心!坝袝r(shí)候我們搞活動(dòng),要到瓊中那一帶去請(qǐng)少數(shù)民族,那邊更窮一些,有些東西和習(xí)俗還保留著。”
相比之下,身為“熟黎”的吳老師對(duì)種種變化顯得樂(lè)觀許多!霸嫉牟灰欢ǘ际呛玫,像我們?nèi)ナ欣,有了汽車就快多了,我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)喜歡原始文化的人是走路過(guò)來(lái)的,F(xiàn)在對(duì)原始東西的追求,并不是因?yàn)樵瓉?lái)的東西有多好,而是我們對(duì)現(xiàn)在有太多失望。游客來(lái)了,看了,感慨一番,然后呢?最后不也坐著汽車回去了嗎?總不能允許漢人現(xiàn)代化,卻不允許黎人漢化吧?”
新浪簡(jiǎn)介 | About Sina | 廣告服務(wù) | 聯(lián)系我們 | 招聘信息 | 網(wǎng)站律師 | SINA English | 通行證注冊(cè) | 產(chǎn)品答疑
新浪公司 版權(quán)所有Copyright © 1996-2013 SINA Corporation, All Rights Reserved