冬天里的拉薩是真實的拉薩，一月份最冷，可正午太陽下面還是可以穿汗衫招搖的。不過，要注意，只有在北京路北可以短袖，路南還須棉衣。南京最高溫度4度的時候，拉薩15度，太陽下還不止呢。表哥來信說，一直以為西藏冬天很冷，也沒在意，現(xiàn)在因為你在拉薩不免注意天氣預(yù)報，居然比南京熱。身為南京人的優(yōu)越性在西部非常明顯，在新疆不怕熱，因為是干熱；在西藏不怕冷，因為是干冷，卻都是南京潮濕氣候培養(yǎng)的結(jié)果。東北人到南京是要生凍瘡的，烏魯木齊冬天零下20度，可室內(nèi)暖氣是零上20度。

　　冬天里的拉薩是朝佛的季節(jié)，很少游客，你能見到藏區(qū)各地形形色色的人物和服飾，我已經(jīng)可以根據(jù)帽子和袍子來判斷他們是來自那曲、安多還是康區(qū)，屬康區(qū)藏民最鮮艷，頭飾腰飾都很扎眼，符合小S的取向，都是大號的。有時候這里面的區(qū)別又是很細(xì)微的，觀察路人的種種特征也是我曾經(jīng)的愛好，小時候讀《福爾摩斯探案集》落下的病根。尼雅說，冬天好，不象夏天旅游季節(jié)只見滿街沖鋒衣。

　　信徒們農(nóng)閑時分，不惜拿出一年的積蓄，磕長頭、走路、坐馬車、坐汽車千里迢迢來到拉薩禮佛、布施、轉(zhuǎn)經(jīng)，有些青壯年甚至用板車把長輩拉來，或者自己背著鐵鍋獨(dú)行，板車上、鐵鍋里生活用品齊備，那才叫自助旅行，實在讓自命背包客的旅人們相形見拙。

　　從藏歷十月二十五(2004年是12月7日)的燃燈節(jié)起，轉(zhuǎn)經(jīng)的藏民就絡(luò)繹不絕，直到正月十五以后才漸漸散去。燃燈節(jié)是為了紀(jì)念格魯派(黃教)上師宗喀巴忌辰，他倡導(dǎo)了藏區(qū)的佛教改革，強(qiáng)調(diào)了戒律的重要，而不是靠神通手段來征服信徒，不似米拉熱巴那樣會飛。

　　那一天正是我剛從滇藏線重返拉薩的第二天，大昭寺前桑煙繚繞到熏人，有氣管炎的同志千萬別去。藏式房屋的窗臺上都是一排一排的酥油燈，通宵不滅，連旅社都是如此，游客幫著服務(wù)員一盞一盞的去點。而軍警、消防也緊張的警戒了一夜，怕失火、怕騷亂……

　　到了正月十五，林廓、八廓、囊廓三條轉(zhuǎn)經(jīng)道上人山人海，仿佛全拉薩全西藏的人都來了，比夫子廟的元宵燈會還要熱鬧。昔年，我拉著初晴擠出人群，抄小路從白下路繞到內(nèi)橋橋頭，她居然劈頭第一句問我：你怎么這么熟悉這條路，你帶幾個女孩走過？

　　大昭寺前總是最熱鬧的，日夜不息，幾乎天天人潮洶涌。我站在大昭寺頂，文文問，為什么有炒菜的聲音？我忍不住要笑，其實是下面在寺門前磕長頭的人們的護(hù)具摩擦地面的聲音。文文來拉薩半年還是第一次站在大昭寺頂，她以前以為這里不讓參觀。我是喜歡流竄和亂鉆的，反而經(jīng)常能走到這些旮旯。

　　布達(dá)拉宮前磕長頭的地方，也早已磨滑了路面石板，光可鑒人。漸漸的轉(zhuǎn)經(jīng)轉(zhuǎn)多了，每早上路都身輕如燕，全不似在高原，附帶的結(jié)果是爬哲蚌寺后山時候，連著五個小時不休息，總算沒有輸給尼雅這個戶外高手中的高手。

　　邊走邊搖轉(zhuǎn)經(jīng)桶并不容易，我試過，還是個小號木質(zhì)的，走了三圈八廓就頗感手酸。那些大號包金銀的快趕上唐僧的錫杖了，藏民們天天不歇?dú)獾奈枧�，估計掰腕子都是高手。我沒錢給那些磕長頭的，只有不拍他們?yōu)榫�。也有職業(yè)磕長頭的，轉(zhuǎn)八廓的幾個我都認(rèn)識，其中幾個老年人額頭已然一個褐色肉瘤般的凸起，還有個小男孩挺清秀，轉(zhuǎn)經(jīng)人少就擦皮鞋，人多就換上護(hù)具行頭磕長頭討錢。無論如何，這比坐著討錢敬業(yè)，磕長頭絕對是力氣活，而且是鍛煉身心的最佳運(yùn)動，磕頭要身、口、意并重的。

　　冬天乞討的人比旅游季節(jié)更多，尤其是我曾說過的帶著孩子的婦女們，她們不是職業(yè)乞丐，只是偶一為之，通常是牧區(qū)的一家來拉薩，男人們?nèi)マD(zhuǎn)經(jīng)、拜佛，女人們則在街頭討幾個路費(fèi)和餐費(fèi)。正月十五之后都奇跡般的消失了。化緣的僧侶和抱大腿的小孩才是這里的丐幫主力部隊。有些乞丐已經(jīng)相當(dāng)面熟，有時見了還彼此打招呼，可究竟不能和徐志摩那樣和他們聊家常，語言不通也是個問題，不能天天拉著外外她們給我翻譯。

　　拉薩市區(qū)也就是八朗學(xué)到布達(dá)拉宮這一段北京路兩邊熱鬧有趣些，一條筆直的呆子路。還有大昭寺、小昭寺，其它也就一般。哲蚌寺、色拉寺略略遠(yuǎn)了點，羅布林卡雖說是王家花園，后面就是土路，汽車開過，灰塵漫天，簡直連新疆縣城都不如，更不要說蘇南小鎮(zhèn)了。這還是在城邊的，新建的小區(qū)倒是瀝青路，就是荒了點。

　　拉薩的人力三輪車，也算一景，就是要價太高，我寧可走路。不過在這個如此不守交通規(guī)則的城市，它們必定都在慢車道上行駛，這條規(guī)矩遵守得很好，只要是有快慢車道隔離欄的地方。三輪車夫們總是騎的飛快，和拉薩慢條斯理的悠閑節(jié)奏很不相稱，故此走在慢車道是危險的，車夫的口哨和大聲吆喝會讓你覺得后面飛馳來的是列火車。東狼嘉措是例外，他晃著膀子走路能把人撞到跌下自行車，那人悄沒聲扶起車悄沒聲的騎走了，三輪車也都繞行，當(dāng)真是橫的怕楞的，楞的怕不要命的。

　　過年前的那幾天拉薩常常停電，不得已要戴著頭燈吃晚餐，比在魔鬼湖邊的篝火晚餐還不如，你能相信這是在西藏自治區(qū)的首府嗎？網(wǎng)吧也就懶得去，寫了一半的文字沒存盤就完了，不如先用鉛筆寫在筆記簿上。刨筆刀質(zhì)量真差，我已經(jīng)用壞三個了。

　　昨天上八廓街轉(zhuǎn)悠，在尼雅的指點下，看見各種檔次的人脛骨號不下三五個，大都兩端鑲嵌著銀飾，開價300元，我扭頭就走，攤主問，你給多少。我頭也不回的答道，最多30，哈哈。東狼嘉措懷疑這些不是用人的脛骨制做的，那樣的話，法力大減。

　　晚上閑聊說起藏傳佛教史，我不停打斷東狼嘉措的說話，他說，那么你來講。我就盤膝，努力做跏趺狀，然后閉目冥講藏傳佛教發(fā)展史一刻鐘。尼雅和東狼嘉措面面相覷，他們哪里知道我不過用王森的《藏傳佛教發(fā)展史略》為藍(lán)本，基本屬于復(fù)述性質(zhì)，自然王森是行家里手，在藏學(xué)家中也算八級，比不得旅游指南上那些東抄西摘來的零碎。固然說不要迷信權(quán)威，這話沒錯，但一個本科沒畢業(yè)的就要挑戰(zhàn)陳寅恪是可笑的，除了陳氏去世之后出土的新文物文獻(xiàn)之外，你有什么可以倚仗的？