開始的時(shí)候我們誰(shuí)也沒有料到前往桃坪羌寨的道路會(huì)如此艱難。司機(jī)古師傅說(shuō)，我們大約12點(diǎn)能到。桃坪羌寨和成都的距離160公里左右，其中還又一小段高速公路。我們?cè)缟?點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出發(fā)，每小時(shí)40公里的計(jì)劃應(yīng)該是寬裕的。

　　其實(shí)我更關(guān)心的還是天氣，在成都兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的幾天，一直灰蒙的天氣讓我覺得很沒生氣，往往到午后的時(shí)候給人的感覺還像是早上，一會(huì)兒后又是黃昏了。因此我特別渴望陽(yáng)光的照耀，想象著藍(lán)天白云的眷戀。他們說(shuō)成都的地形決定了經(jīng)常有這樣的天氣，她宛如處于一個(gè)大鍋底內(nèi)，四周都被高山環(huán)繞著，離開成都越遠(yuǎn)，越靠近“鍋沿”，好天氣的可能性更大。

　　下高速路到都江堰不久，天空果然有點(diǎn)令人欣喜的晴朗色彩。這時(shí)，發(fā)現(xiàn)道路越來(lái)越泥濘，許多沿江的路段幾乎是全線改道，車子只能蠕動(dòng)著。這條路線是通向九寨溝的黃金路線，羌寨沾了光，我們卻要承受過(guò)程的煎熬。

　　這樣我們至少在路途中超計(jì)劃顛簸2個(gè)小時(shí)，我們到達(dá)羌寨的時(shí)候，午后的陽(yáng)光不知去向，天空仍然是灰色的，不過(guò)遠(yuǎn)山還飄著幾絲云彩，讓人不至于太失望。只是不明白，這里但山上怎么會(huì)寸草不生呢。一路上山坡植被不錯(cuò)，惟獨(dú)這里卻讓人感到灰色的荒涼。

　　村寨在河岸對(duì)面，需要通過(guò)一個(gè)有點(diǎn)歷史痕跡的石板橋，橋頭橫著一根可以上下擺動(dòng)的大木頭，游客通過(guò)需要走旁邊的小通道。古師傅說(shuō)這里的門票每人20元，我們看人頭躦動(dòng)，于是大搖大擺進(jìn)來(lái)了，居然無(wú)人干涉，負(fù)責(zé)檢票的人一定認(rèn)為我們是某個(gè)旅游團(tuán)的。這樣的細(xì)節(jié)在旅途中經(jīng)常被提起，然后大家臉上都洋溢著歡樂。逃票，真的很快樂。

　　對(duì)于羌族的認(rèn)識(shí)，搜盡我腦海里面的最初記憶只有一句“羌笛何須怨楊柳”，我想所謂“羌笛”應(yīng)該是羌族特有吧。笛聲本來(lái)是很悠揚(yáng)美好的，但這樣的文字組合卻給我一種悲戚的想像空間。羌族原也是游牧民族，東漢時(shí)期因?qū)掖畏纯贡徽�府�?zhèn)壓而從我國(guó)西北地區(qū)長(zhǎng)途遷徙來(lái)到岷江上游，與嘉絨藏族和平相處，過(guò)起了定居的生活。而根據(jù)作家阿來(lái)小說(shuō)《塵埃落定》改編的同名電視劇給我更為直面的認(rèn)識(shí)，阿來(lái)雖然寫的是藏族土司官寨，但阿壩州本是藏族羌族合居的自治州，彼此間的文化經(jīng)過(guò)上千年的滲透融合，建筑風(fēng)格也大致相似。因此古師傅說(shuō)這里是《塵埃落定》的外景地，我還信以為真。后來(lái)了解并非如此，電視劇選擇的地點(diǎn)是地地道道的藏族官寨，不知道古師傅是不是故意記錯(cuò)了呢。

　　桃坪羌寨整個(gè)格局還是比較緊湊，寨子依陡峭的山勢(shì)逐級(jí)而建，高低錯(cuò)落有致。走進(jìn)村寨，游人如織，不時(shí)走過(guò)一團(tuán)人群，導(dǎo)游刺耳的喇叭聲喋喋不休地介紹當(dāng)?shù)赜凭玫臍v史。有時(shí)候兩三團(tuán)人群在一個(gè)景點(diǎn)不期而遇，此起彼伏的聲音讓人煩躁。村道一旁有規(guī)律地布滿十幾個(gè)小攤，攤主多是身著民族服飾的中年婦女，叫賣基本相同的方巾、帽子以及各旅游區(qū)雷同的東西。置身其中，仿佛在集貿(mào)市場(chǎng)。于是倉(cāng)惶躲到一戶人家的院子里，女主人約莫有六、七十了，滿臉笑容。院子不小，干凈整潔，邊門上掛了幾串熟透的玉米棒和火紅的辣椒，青藤不規(guī)則爬上墻壁，屋檐下居然還掛著毛主席的大幅像片。邊上有一個(gè)小花園，各種小花競(jìng)相開放，倒也姹紫嫣紅得好看。這些雜亂的布局都是為旅游者服務(wù)，不少人在這里拍攝合影，女主人有時(shí)也熟練客串模特。臨走我給她5元作為報(bào)酬，她的笑容更加燦爛了。

　　走進(jìn)寨子，你仿佛走進(jìn)一個(gè)石頭建筑起來(lái)的王國(guó)。羌寨對(duì)石頭的偏愛近乎崇拜，除了一些泥土、木材輔料外，很難看到其他建筑材料。這些房屋建筑并沒有經(jīng)過(guò)專業(yè)的設(shè)計(jì)，都是由當(dāng)?shù)亟?jīng)驗(yàn)豐富的建筑師們把俯拾即是的片石和泥土信手堆砌而成，雖然沒有任何鋼筋混凝土的加固，但它卻能抗御這一帶頻繁的地震，歷經(jīng)兩千多年滄桑歲月的侵蝕，巍然屹立迄今。你不得不為羌族先輩們高超的建筑藝術(shù)叫絕！寨子的小巷眾多，感覺四通八達(dá)，轉(zhuǎn)了幾圈居然找不到北了，但因此也享受到一份難得的清凈。后來(lái)一個(gè)老者帶領(lǐng)我們到達(dá)村寨的標(biāo)志性建筑――一座9層約30米高的碉樓。主人家依然非常熱情，從大廳四周墻壁許多旅游者留下的留念照片和攝影者留下的藝術(shù)照片可以看出，這里應(yīng)該是大家必到的景點(diǎn)。大廳內(nèi)有個(gè)天井，上面的光線可以直接照射下來(lái)，但今天的光線顯然不夠透亮，更不要奢望有光束進(jìn)來(lái)，雖然主人家很配合，感覺照片拍得不是很滿意。碉樓的層與層之間用木梯連接，狹窄陡峭得只能一個(gè)人通行，登高而望，整個(gè)村寨一目了然。碉樓四周布滿了射擊窗口，可以看出其建立的軍事目的。據(jù)史料記載，這樣的碉樓原先有6座，在唐朝年間的一次在外族人的戰(zhàn)爭(zhēng)中被燒毀4座，如今僅存2座。不單如此，據(jù)說(shuō)整個(gè)寨中巷道縱橫，水網(wǎng)、路網(wǎng)和房頂構(gòu)成地下、地上和空中立體交叉通行網(wǎng)絡(luò)。而且，它的每一條通道，都布滿了對(duì)外射擊的暗孔。如果敵人進(jìn)入村寨，就置身于他們的掌控之中。水網(wǎng)之水，不分高低貴賤，流經(jīng)山寨的每家每戶。這些地下水網(wǎng)，平常給山寨的人們帶來(lái)生活生產(chǎn)用水的極大方便，一到戰(zhàn)時(shí)，它還可以作為逃離敵人圍困的交通暗道。

　　2個(gè)多小時(shí)的走馬觀花很難有什么更深層次的認(rèn)識(shí)，對(duì)于一個(gè)很商業(yè)化的地方并不能給我太多的留戀。離開時(shí)發(fā)現(xiàn)還有很多人正要進(jìn)來(lái)，他們大都快樂地張望，如今的桃坪羌寨成了一個(gè)比較著名的景點(diǎn)，據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)卣�府已�?jīng)在為這座始建于公元前100多年的西漢時(shí)期的少數(shù)民族城堡式民居申報(bào)世界文化遺產(chǎn)，據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)厝艘呀?jīng)完全依賴于這種祖先賜予的旅游業(yè)所帶來(lái)的豐厚回報(bào)。但愿這種依賴能建立于法律有序良好的保護(hù)范疇之內(nèi)，千年之后，我們的桃坪羌寨依然堅(jiān)固存在。